10

El gran sa1ón de la casa solariega danzaba con la luz

de las chimeneas. Los favoritos entre los siervos estaban

allí, jugando a los naipes, a los dados o al ajedrez, limpian-

do sus armas o descansando, simplemente. Judith y Raine

se habían sentado a solas en el extremo opuesto.

– Toca esa canción, Raine, por favor – rogó ella –.

Sabes que no sirvo para la música. Te lo dije esta mañana y

prometí jugar al ajedrez contigo.

– ¿Quieres que toque una canción tan larga como tus

ausencias? – El pulsó dos acordes en el laúd panzón.– Ya

está – bromeó.

– No es culpa mía que te dejes derrotar tan pronto. Usas los peones só1o para atacar y no te proteges del ataque ajeno.

Raine la miró fijamente, boquiabierto. Después se echó

a reír.

– ¿,Eso es una muestra de sabiduría o un insulto

desembozado?

– Raine – comenzó Judith –, sabes exactamente lo

que quiero decir. Me gustaría que tocaras para mí.

El cuñado le sonrió. La luz del fuego arrancaba destellos a su pelo rojo-dorado; el vestido de lana destacaba su cuerpo tentador. Pero no era su belleza lo que amenazaba enloquecerlo.

La belleza existía hasta entre los siervos. No; erala misma Judith.
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Raine nunca había conocido a una mujer que tuviera tanta honestidad, tanta 1ógica, tanta inteligencia... Si hubiera nacido hombre... El sonrió; si Judith hubiera nacido hombre, él no habría corrido tanto peligro de enamorarse desesperadamente. Era preciso alejarse de aquella muchacha cuanto antes, aunque su pierna estuviera curada só1o a medias.

Raine echó un vistazo sobre la cabeza de Judith y vio

que Gavin se apoyaba contra el marco de la puerta para ob-

servar el perfil de su esposa.

– Ven, Gavin – llamó –, ven a tocar para tu esposa.

La pierna me duele demasiado y no disfruto de estas cosas.

He tratado de dar algunas lecciones a Judith, pero no le apro-

vechan.

Le chisporrotearon los ojos al mirar a su cuñada, pero

ella permanecía quieta, con la vista fija en las manos cruza-

das en su regazo.

Gavin se adelantó.

– Me alegra saber de algo que mi esposa no haga a la

perfección – rió –. ¿Sabes que hoy ha hecho limpiar el es-

tanque de los peces? Dicen que en el fondo apareció un cas-

tillo normando.

Pero se interrumpió, porque Judith se había puesto de

pie, diciendo con voz serena:

– Disculpadme, pero estoy más cansada de lo que pen-

saba y deseo retirarme.

Sin una palabra más, salió del sa1ón.

Gavin, perdida la sonrisa, cayó en una silla acolchada.

Su hermano lo miraba con simpatía.

– Mañana tengo que regresar a mi propia finca.

Gavin no dio señales de haber oído. Raine hizo una

señal a uno de los sirvientes para que lo ayudara a llegar

hasta su alcoba.

Judith contemp1ó la alcoba con ojos nuevos. Ya no era só1o de ella. Ahora que su esposo había vuelto a casa, tenía
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el derecho de compartirla. Compartir la habitación, com-

partir la cama, compartir el cuerpo. Se desvistió de prisa

para meterse entre las sábanas. Algo antes, había despedido

a sus doncellas, pues quería estar a solas. Si bien las activi-

dades del día la habían cansado, clavó en el dosel los ojos

muy abiertos. Al cabo de un rato oyó pasos ante la puerta.

Contuvo el aliento durante unos instantes, pero los pasos se

retiraron, titubeantes. Era un alivio, por supuesto, pero ese

alivio no calentaba la cama fría. Gavin no tenía por qué

desearla, se dijo, con los ojos llenos de lágrimas. Sin duda,

había pasado la última semana con su amada Alice. Su pasión estaría completamente agotada. No necesitaba a su esposa.

Pese a sus pensamientos, la fatiga de la larga jornada

acabó por hacerla dormir.

Despertó muy temprano, cuando aún estaba oscuro;

por las ventanas sólo entraba un leve rastro de luz. Todo el

castillo dormía, y ese silencio le resultó placentero. Ya no

podría volver a dormir ni tenía deseos de hacerlo. Esas os-

curas horas de la mañana eran su momento favorito.

Se vistió con rapidez, con un sencillo vestido de lana

azul. Sus zapatillas de suave cuero no hicieron ruido en los

peldaños de madera, ni al caminar por entre los hombres

que dormían en el gran sa1ón. Afuera la luz era gris, pero no

tardó en adaptar los ojos. Junto a la casa solariega había un

pequeño jardín amurallado: una de las primeras cosas que

Judith había visto en su nuevo hogar y una de las últimas a

las que podría dedicar su atención. Había allí varias hileras

de rosales, con gran variedad de color, pero los capullos

estaban casi ocultos bajo los tallos, marchitos por el largo

descuido.

La fragancia de las flores en el frescor de la mañana

era embriagadora. Judith, sonriente, se inclinó hacia uno de

los arbustos. Las otras tareas habían sido necesarias, pero la

poda de los rosales era un trabajo por amor.

– Pertenecían a mi madre.

Judith ahogó una exclamación ante aquella voz tan cer-

cana. No había oído ruido de pasos.
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– Por doquiera que iba recogía esquejes de rosales aje-

nos – continuó Gavin mientras se arrodillaba junto a ella

para tocar un pimpollo.

El momento y el lugar parecían sobrenaturales. Casi

consiguió olvidar que lo odiaba. Volvió a su poda.

– ¿Tu madre murió cuando eras pequeño? – pregun-

tó en voz baja.

– Sí. Demasiado pequeño. Miles apenas la conoció.

– ¿Y tu padre no volvió a casarse?

– Pasó el resto de su vida llorándola. El poco tiempo

que le quedaba; murió tres años después. Por entonces yo

tenía dieciséis.

Judith nunca lo había oído hablar con tanta tristeza. En

verdad, pocas veces le había llegado su voz sin tono de furia.

– Eras muy joven para hacerte cargo de las fincas de

tu padre.

– Tenía un año menos de los que tienes tú ahora. Y tú

pareces saber perfectamente cómo administrar esta propie-

dad. Mucho mejor de lo que yo lo hice entonces o lo he

hecho hasta ahora.

Había admiración en su voz, pero también cierto tono

ofendido.

– Es que a mí me han preparado para este trabajo

– aclaró ella apresuradamente –. A ti se te dio adiestramiento de caballero. Ha de haberte resultado difícil cambiar.

– Me dijeron que a ti se te había preparado para la

Iglesia – observó él, sorprendido.

– Sí – confirmó Judith, mientras pasaba a otro rosal  –. Mi madre no quería para mí la vida que ella había llevado. Pasó su infancia en un convento, donde fue muy feliz. Só1o al casarse...

Judith se interrumpió por no terminar la frase.

– No comprendo cómo la vida del convento puede

haberte preparado para lo que has hecho aquí. Por el contra

rio, deberías haber pasado los días rezando.

Ella le sonrió. El cielo ya comenzaba a tomar un tono

rosado. A lo lejos se oía el ruido que hacían los sirvientes.
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– En su mayoría, los hombres piensan que nada peor

puede ocurrirle a una mujer que verse sin la compañía de un

hombre. Te aseguro que la vida de una monja dista mucho

de ser vacua. Fíjate en el convento de Santa Ana. ¿Quién

crees que administra esas tierras?

– Nunca se me ha ocurrido preguntármelo.

– La abadesa. Administra heredades junto a las cua-

les las del rey son poca cosa. Las tuyas y las mías, juntas,

cabrían en un rincón de Santa Ana. El año pasado mi madre

me llevó a visitar a la abadesa. Pasé una semana a su lado.

Es una mujer muy ocupada, que dirige el trabajo de miles

de hombres y decide qué hacer con hectáreas enteras – los

ojos de Judith chispearon –. No tiene tiempo para labores

femeninas.

Gavin dio un pequeño respingo, pero luego se echó a

reír.

– Buena estocada. – ¿Qué había dicho Raine sobre el

sentido del humor de Judith? – Acepto la corrección.

– Pensé que sabrías más de conventos, puesto que tu

hermana es monja.

A la cara de Gavin subió un resplandor especial ante

la mención de su hermana.

– No imagino a Mary administrando ninguna here-

dad. Aun de niña era tan dulce y tímida que parecía de

otro mundo.

– Por eso le permitiste ingresar en el convento.

– Fue su voluntad; cuando yo heredé las propiedades

de mi padre, ella nos dejó. Yo hubiera preferido que ella

permaneciera en casa, aun sin casarse, si no lo deseaba; pero

ella quería estar cerca de las hermanas.

Gavin miró fijamente a su esposa, pensando que ella

había estado muy cerca de pasarse la vida en un convento.

El sol prendió fuego a su pelo rojo-dorado. Al mirarlo así,

sin enfado ni odio, lo dejaba sin aliento,

– ¡Oh! – Judith rompió el hechizo al mirarse el dedo,

pinchado por una espina de rosa.

– Déjame ver.
Gavin le tomó la mano. Limpió una gota de sangre de

la yema del dedo y se la llevó a los labios, mirándola a los

ojos.

– ¡Buenos días!

Los dos levantaron la vista hacia la ventana.

– Lamento interrumpir la escena de amor – anunció

Raine desde la casa –, pero parece que mis hombres me

han olvidado. Y con esta maldita pierna estoy convertido

casi en un prisionero.

Judith retiró la mano de entre las de Gavin y apartó la

vista, ruborizada.

– Iré a ayudarlo – dijo Gavin, levantándose –. Dice

Raine que se marcha hoy. Tal vez pueda ponerlo en camino.

¿Me acompañarás a elegir tu yegua esta mañana?

Ella asintió con la cabeza, pero no volvió a mirarlo.

– Veo que estás haciendo progresos con tu mujer – dijo

Raine, mientras Gavin lo ayudaba bruscamente a bajar la

escalera.

– Y habría progresado más si cierta persona no se hu-

biera puesto a gritar desde la ventana – comentó Gavin,

amargo.

Raine resopló riendo. Le dolía la pierna y no le gusta-

ba la perspectiva de hacer un largo viaje hasta otra finca, de

modo que estaba de malhumor.

– Ni siquiera has pasado la noche con ella.

– ¿Y eso qué te importa? ¿Desde cuándo averiguas

d6nde duermo?

– Desde que conozco a Judith.

– Mira, Raine, si te...

– No se te ocurra decirlo. ¿Por qué piensas que me

voy con la pierna a medio curar?

Gavin sonrió.

– Es encantadora, ¿verdad? Dentro de pocos días la

tendré comiendo de mi mano. Entonces verás dónde duer-

mo. Las mujeres son como los halcones: es preciso hacerles

pasar hambre hasta que están desesperados por la comida;

entonces es fácil domesticarlos.
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Raine se detuvo en medio de la escalera, con un brazo

cruzado sobre los hombros de Gavin.

– Eres un tonto, hermano. Tal vez el peor de todos los

tontos. ¿No sabes que el amo es con frecuencia sirviente de

su halcón? ¿Cuántas veces has visto a hombres que llevan a

su ave favorita prendida a la muñeca, incluso en la iglesia?

– Estás diciendo sandeces – afirmó Gavin –. Y no

me gusta que me traten de tonto.

Raine apretó los dientes, pues Gavin había dado una

sacudida a su pierna.

– Judith vale por dos como tú y por cien como esa

bruja de hielo a quien crees amar.

Gavin se detuvo al pie de la escalera y, con una mirada

malévola, se apartó tan de prisa que Raine tuvo que apoyar-

se contra la pared para no caer.

– ¡No vuelvas a mencionar a Alice! – advirtió el ma-

yor con voz mortífera.

– ¡Hablaré de ella cuanto se me antoje! Alguien tiene

que hacerlo. Te está arruinando la vida y echando por tierra

la felicidad de Judith. Y Alice no vale un solo cabello de tu

esposa.

Gavin levantó el puño, pero lo dejó caer.

– Me alegro de que te vayas hoy. No quiero oírte de-

cir una palabra más sobre mis mujeres.

Giró sobre sus talones y se alejó a grandes pasos.

– ¡Tus mujeres! – le gritó Raine –. Una es dueña de

tu alma y la otra te trata con desprecio. ¿Cómo puedes decir

que son tuyas?
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