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– ¿Sabes lo del niño? – preguntó Stephen a Gavin

mientras caminaban juntos por el patio de Demari.

– He sido informado – replicó él, fríamente –. Sentémonos aquí, a la sombra. Aún no me acostumbro a la luz del sol.

– ¿Te tenían en un foso?

– Sí. Me tuvieron en uno casi una semana.

– No se te ve demasiado enflaquecido. ¿Te daban de

comer?

– No. Jud... mi esposa hacía que su doncella me lle-

vara comida.

Stephen echó una mirada a los restos de la vieja torre.

– Se arriesgó mucho al venir aquí.

– No se arriesgó en absoluto. Deseaba a Demari tanto

como él a ella.

– No tuve esa impresión cuando conversé con Judith.

– ¡Pues te equivocas! – afirmó Gavin con fuerza.

Stephen se encogió de hombros.

– Ella es asunto tuyo. Raine dice que se os ha llamado

a la Corte. Podemos viajar juntos, pues yo también debo

presentarme al rey.

Gavin estaba cansado y sólo quería dormir.

– ¿Qué quiere el rey de nosotros?
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– Ver a tu esposa y presentarme una a mí.

– ¿Vas a casarte?

– Sí, con una rica heredera escocesa que odia a todos

los ingleses.

– Yo sé lo que significa verte odiado por tu esposa.

Stephen sonrió.

– Pero la diferencia es que a ti te importa. A mí no. Si

no se comporta como es debido, la encerraré para no verla

nunca más. Diré que es estéril y adoptaré a un hijo que here-

de sus tierras. Si tanto te disgusta tu mujer, ¿por qué no

haces otro tanto?

– ¡No verla nunca más! – exclamó Gavin.

Se contuvo al ver que su hermano se echaba a reír.

– ¿Te calienta la sangre? No hace falta que lo digas,

porque la he visto. ¿Sabes que estuve a punto de matarla

cuando le vi arrojarte vino a la cara? Ella tomó mi puñal y

me rogó que le diera muerte.

– Te engañó – dijo Gavin disgustado –, igual que a

Raine y a Miles. Esos muchachos se sientan a sus pies y la

miran con ojos embobados.

– Hablando de ojos embobados, ¿qué piensas hacer

con John Bassett?

– Debería casarlo con lady Helen. Si se parece en algo

a su hija, hará de su vida un infierno. Sería poco castigo por

su estupidez.

Stephen bramó de risa.

– Estás cambiado, hermano. Judith te obsesiona.

– Sí, como un grano en el trasero. Ven, apresuremos a

estas gentes para salir de aquí.

El campamento dejado por Gavin estaba ante las mu-rallas de Demari. Aunque John Bassett no lo supiera, Gavin estaba haciendo cavar un túnel bajo las murallas en el mo-mento en que lo apresaron; el joven tenía por costumbre no revelar todos sus planes a ninguno de sus ayudantes. Míen-
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tras John volvía al castillo de Montgornery, los hombres elegidos por Gavin continuaban con la excavación. Habían tardado

varios días, aunque ninguno de ellos dormía sino unas pocas

horas diarias. Mientras iban avanzando en la perforación, sostenían la tierra sobre sus cabezas con fuertes maderos. Cuando estuvieron cerca del otro extremo, encendieron una hoguera dentro del túnel. Una vez quemadas las vigas, una parte de la muralla se derrumbó con un estruendo ensordecedor.

En la confusión que siguió a la toma del castillo, mien-

tras el grupo establecía su campamento, Judith consiguió

escapar para estar sola un rato. Había un río en los bosques,

detrás de las tiendas. Caminó entre los árboles hasta hallar

un sitio cobijado donde estaría oculta pero podría disfrutar

del sonido y la vista del agua.

Sólo entonces se dio cuenta de lo tensa que había esta-

do durante la semana pasada. La mentira incesante, el disi-

mulo ante Walter, la habían agotado. Era un placer sentirse

libre y en paz otra vez. Por un breve rato no pensaría en su

esposo ni en ninguno de sus múltiples problemas.

– Buscas consuelo – dijo una voz tranquila.

Ella no había oído aproximarse a nadie. Al levantar la

vista se encontró con Raine, que le sonreía.

– Me iré si quieres estar sola. No es mi intención

molestarte.

– No me molestas. Ven a sentarte conmigo. Sólo que-

ría alejarme del ruido y de la gente un rato.

El se sentó a su lado, estirando las largas piernas, con

la espalda contra una roca.

– Esperaba que las cosas hubieran mejorado entre mi

hermano y tú, pero no parece que así sea – manifestó el

joven, sin preámbulos –. ¿Por qué mataste a Demari?

– Porque no había otra escapatoria – dijo Judith con

la cabeza inclinada. Levantó la vista con los ojos llenos de

lágrimas –. Es horrible quitar la vida a alguien.

Raine se encogió de hombros.

– A veces es necesario. ¿Y Gavin? ¿No te lo explicó?

¿No te consoló por lo que hiciste?
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– Casi no me ha dirigido la palabra – respondió ella

con franqueza –. Pero hablemos de otras cosas. ¿Tu pierna

está mejor?

Raine iba a responder, pero se oyó la carcajada de una

mujer y ambos miraron hacia el río. Helen y John Bassett caminaban por la orilla del agua. Judith iba a llamarla, pero Raine se lo impidió, pensando que era mejor no molestar a los amantes.

– John – dijo Helen, mirándolo con amor –, creo que

no podré soportarlo.

El le apartó tiernamente un mechón de la mejilla. La

mujer tenía un aspecto joven y radiante.

– Es preciso. Para mí no será más fácil perderte, verte

casada con otro.

– Por favor – susurró ella –, no soporto siquiera la

idea. ¿No habrá otra solución?

John le apoyó la punta de los dedos en los labios.

No, no lo repitas. No podemos casarnos. Sólo nos

quedan estas pocas horas. Es todo.

Helen le rodeó el pecho con los brazos, estrechándolo

cuanto pudo. John la abrazó hasta casi aplastarla

– Dejaría todo por ti – susurró ella.

– Y yo daría cualquier cosa si pudiera tenerte – se-

pultó la mejilla en la cabellera de la mujer –. Vamos. Al-

guien podría vernos.

Ella asintió y los dos se alejaron lentamente, abraza-

dos por la cintura.

– Yo no lo sabía – dijo Judith por fin.

Raine le sonrió.

– A veces sucede. Ya se les pasará. Gavin buscará otro

esposo para tu madre y él llenará su lecho.

Judith se volvió a mirarlo; sus ojos eran un rayo de oro.

– ¿Otro esposo! – siseó –. ¿Alguien que llene su le-

cho! ¿Es que los hombres no piensan en otra cosa?

Raine la miró con fascinación. Era la primera vez que

la veía iracunda contra él. No lo fascinaba sólo por su belle-

za, sino por su temperamento. Una vez más sintió la sacudi-

da del amor y sonrió.
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– Tratándose de mujeres no hay mucho más en qué

pensar – bromeó.

Judith iba a replicar, pero vio la risa en los ojos del

muchacho y los hoyuelos de sus mejillas.

– ¿No hay solución para ellos?

– Ninguna. Los padres de John no son siquiera de ori-

gen noble, y tu madre estuvo casada con un conde – le apo-

yó una mano en el brazo –. Gavin buscará a un hombre

bueno que sepa administrar bien sus propiedades y la trate

con bondad.

Judith no respondió.

– Tengo que irme – dijo Raine de repente. Se levantó

con torpeza –. ¡Maldita sea esta herida! – protestó vehe-

mente –. Una vez me di un hachazo en la pierna, pero no

dolió tanto como esta fractura.

– Al menos ha soldado correctamente – replicó ella

con un chisporroteo en los ojos.

Raine hizo una mueca al recordar el dolor de su trata-

miento.

– Si vuelvo a necesitar de un médico, tendré cuidado

de no recurrir a ti. No soy tan hombre como para soportar

tus atenciones. ¿Quieres volver al campamento?

– No. Prefiero estar sola un rato.

El miró a su alrededor. El lugar parecía no ofrecer peli-

gros, pero nunca se estaba seguro.

– Vuelve antes de que se ponga el sol. Si por entonces

no te he visto, vendré a buscarte.

Ella hizo un gesto de asentimiento y volvió la vista al

agua, mientras él se alejaba. La preocupación de Raine por

ella la hacia sentir protegida. Recordó la alegría que le ins-

piraba verlo en el castillo. Entre sus brazos se sentía segura.

Así las cosas, ¿por qué no lo miraba con pasión? Resultaba

extraño experimentar sólo un afecto fraternal por aquel hom-

bre que la trataba con tanta bondad, mientras que por su

esposo...

No quiso pensar en Gavin mientras estuviera en aquel

lugar tranquilo: cualquier recuerdo de él la enfurecía dema-
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siado. El había dado crédito a las palabras de Walter y esta-ba convencido de que estaba embarazada de ese hombre.

Judith se llevó las manos al vientre, en un gesto pro-tector. ¡Su propio hijo! Pasara lo que pasara, el bebé sería siempre suyo.

– ¿Qué planes tienes para ella? – preguntó Raine mientras se sentaba ostentosamente en una silla, en la tienda de Gavin. Stephen se acomodó a un lado para afilar un

puñal.

Al otro lado estaba Gavin, comiendo. No había hecho

otra cosa desde que saliera del castillo.

– Supongo que te refieres a mi esposa – dijo, ensar-

tando un trozo de cerdo asado –. Pareces preocuparte mu-

cho por ella – acusó.

– ¡Y tú pareces ignorarla! – contraatacó Raine –.

Mató a un hombre por ti. Eso no es fácil para una mujer,

pero tú ni siquiera le has hablado del terna.

– ¿Qué consuelo podría darle después de que mis

hermanos se han ocupado tanto de brindárselo?

– Pues no lo encuentra en otra parte.

– ¿Hago traer espadas? – preguntó Stephen, sarcásti-

co –. ¿O preferís batiros con armadura completa?

Raine se relajó de inmediato.

– Tienes razón, Stephen. Ojalá este otro hermano mío

fuera tan sensato como tú.

Gavin lo fulminó con la mirada y volvió a su comida.

Stephen lo observó un momento.

– Raine, ¿tratas de interponerte entre Gavin y su es-

posa?

El más joven se encogió de hombros y acomodó la

pierna.

– El no la trata como es debido.

Stephen sonrió, comprensivo. Raine había sido siem-

pre el defensor de los oprimidos. Apoyaba cualquier causa
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que necesitara de él. El silencio se hizo denso, hasta que

Raine se levantó para salir de la tienda.

Gavin lo siguió con la vista. Después, ahíto por fin,

apartó el plato y se levantó para acercarse a su catre.

– Está embarazada de ese hombre – dijo al cabo de

un rato.

– ¿De Demari? – preguntó Stephen. Ante el asenti-

miento de su hermano, emitió un grave silbido –. ¿Qué vas

a hacer con ella?

Gavin se dejó caer en una silla.

– No sé – dijo en voz baja –. Raine dice que no la he

consolado, pero ¿qué para decirle, si ha matado a su amante?

– ¿Fue obligada?

El mayor dejó caer la cabeza.

– No lo creo. No, no es posible. Podía ir y venir por el

castillo a voluntad. Vino a verme hasta el foso y también

cuando me encerraron en un calabozo de la torre. Si la hu-

bieran forzado, no le habrían dado tanta libertad.

– Eso es cierto, pero el hecho de que te visitara ¿no

significa que deseaba ayudarte?

Los ojos de Gavin despidieron chispas.

– No sé qué deseaba. Parece estar de parte de quien-

quiera que la tenga. Cuando vino a mí dijo que lo había

hecho todo por mi bien. Sin embargo, cuando estaba con

Demari era toda suya. Es astuta.

Stephen deslizó un dedo a lo largo del puñal para pro-

bar el filo.

– Raine parece tener muy buena opinión de ella. Mi-

les también.

Gavia resopló.

– Miles todavía es demasiado joven para saber que

las mujeres tienen algo además del cuerpo. En cuanto a

Raine... hace tiempo que defiende la causa de Judith.

– Podrías declarar que el niño es de otro y repudiarla.

– ¡No! – exclamó Gavin, casi con violencia. Después

apartó la vista.

Stephen se echó a reír.
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– ¿Todavía ardes por ella? Es hermosa, pero hay otras

mujeres hermosas. ¿Qué me dices de Alice? Declaraste que

la amabas.

Stephen había sido el único confidente de Gavin en

cuanto a Alice.

– Se casó hace poco con Edmund Chatworth.

– ¡Edmund! ¡Esa bazofia! ¿No le ofreciste matrimonio?

El silencio fue la única respuesta. Stephen envainó el

puñal.

– Las mujeres no valen la pena de preocuparse tanto.

Llévate a la cama a tu mujer y no vuelvas a pensar en el

asunto – se levantó –. Creo que me voy a dormir. Ha sido

una jornada muy larga. Nos veremos mañana.

Gavin quedó solo en su tienda; la oscuridad se intensificaba rápidamente. “Repudiarla”, pensó. Bien podía hacerlo, puesto que ella estaba embarazada de otro. Pero no se imaginaba sin ella.

– Gavin... – Raine interrumpió sus pensamientos.–

¿,Ha vuelto Judith? Le dije que no debía demorarse hasta

después de oscurecer.

Gavin se levantó con los dientes apretados.

– Piensas demasiado en mi mujer. ¿Dónde estaba? Iré

a buscarla.

El hermano le sonrió.

– Junto al arroyo, por allí – señaló.

Judith estaba arrodillada junto al riachuelo, moviendo

con la mano el agua clara y fresca.

– Es tarde. Tienes que volver al campamento.

Levantó la vista, sobresaltada. Gavin se erguía ante

ella en toda su estatura; sus ojos grises parecían muy oscu-

ros en la penumbra del ocaso. Su expresión era hermética.

– No conozco estos bosques – continuó él –. Podría

haber peligro.

Judith se levantó con la espalda muy erguida.
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– Eso te convendría, ¿verdad? Una esposa muerta ha

de ser mejor que una deshonrada.

Recogió sus faldas y echó a andar a grandes zancadas.

El la sujetó por el brazo.

– Tenemos que hablar, seriamente y sin enfadarnos.

– ¿Qué ha habido siempre entre nosotros, aparte del

enfado? Di lo que quieras. Me canso.

El suavizó 1a expresión.

– ¿Te cansa la carga del niño?

Las manos de la muchacha volaron al vientre. Des-

pués se irguió, con el mentón en alto.

– Este bebé jamás será una carga para mí.

Gavin miró al otro lado del río, como si luchara con

un gran problema.

– Por todo lo que ha ocurrido desde entonces, creo

que cuando te entregaste a Demari lo hiciste con buenas

intenciones. Sé que no me amas, pero él también tenía a tu

madre. Sólo por ella habrías arriesgado lo que arriesgaste.

Judith frunció el entrecejo e hizo una señal de asenti-

miento.

– No sé qué ocurrió después de que viniste al castillo.

Tal vez Demari fue amable contigo y tú necesitabas amabi-

lidad. Tal vez aun durante la boda te... te ofreció gentileza.

Ella no podía hablar. Se le estaba revolviendo la bilis.

– En cuanto al niño, puedes conservarlo y no te repu-

diaré por ello, aunque tal vez debería hacerlo. Pues si, a

decir verdad puedo tener parte de la culpa. Cuidaré del niño

como si fuera mío y heredará algunas de tus tierras – Gavin

hizo una pausa para mirarla.– ¿No dices nada? He tratado

de ser franco... y justo. Creo que no podrías pedir más.

Judith tardó un momento en recobrarse. Habló con los

dientes muy apretados.

– ¡Franco! ¡Justo! ¡No conoces el significado de esas

palabras! Fíjate en lo que estás diciendo. Estás dispuesto a

reconocer que vine al castillo por motivos honorables, pero

después de eso me insultas horriblemente.

– ¿Que te insulto? – se extrañó Gavin.
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– ¡Me insultas, sí! ¿Me crees tan vil como para entre-

garme libremente al hombre que amenazó a mi madre y a mi esposo? ¡Porque ante Dios eso eres! Dices que yo necesitaba amabilidad. ¡SE, la necesito, porque nunca la he recibido de ti! Pero no soy tan vana como para faltar a un juramento hecho ante Dios, por un par de atenciones. Una vez rompí un voto semejante, pero no volveré a hacerlo.

Apartó la cara, ruborizada por el recuerdo.

– No sé de qué hablas – empezó Gavin, perdiendo a

su vez los estribos –. Hablas en acertijos.

– Sugieres que soy adúltera. ¿Eso es un acertijo?

– Llevas en el vientre el hijo de ese hombre. ¿De qué

otro modo puedo llamarte? He ofrecido hacerme cargo del

niño. Deberías agradecer que no te repudie.

Judith lo miró con fijeza. El no preguntaba si la criatura era suya: daba por sentado que Walter había dicho la verdad. Tal como había dicho Helen el día de la boda: un hombre era capaz de dar crédito al más bajo de sus siervos antes que a su esposa. Y si Judith negaba haberse acostado con Walter, ¿le creería él? No había modo de probar sus palabras.

– ¿No tienes más que decir? – acusó Gavin, con los

labios tensos.

Judith lo fulminó con la vista, muda.

– ¿Debo interpretar que estás de acuerdo con mis

condiciones?

La muchacha decidió seguirle el juego.

– Dices que darás tierras mías a mi hijo. Es poco lo

que sacrificas.

– ¡Te retengo a mi lado! Podría repudiarte. Ella rió.

– Claro que podrías. Los hombres tienen ese derecho.

Me retendrás mientras me desees. No soy tonta. Debería re-

cibir algo más que una herencia para mi hijo.

– ¿Quieres una paga?

– Sí, por haber venido a buscarte al castillo.

Las palabras dolían. Estaba llorando por dentro, pero

se negaba a dejarlo ver.
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– ¿Qué deseas?

– Que mi madre sea dada en matrimonio a John

Bassett.

Gavin dilató los ojos.

– Tú eres ahora su pariente masculino más cercano

– señaló Judith –. Tienes ese derecho.

– Pero John Bassett es...

– No me lo digas Lo sé demasiado bien. Pero, ¿no te

das cuenta de que ella lo ama?

– ¿Qué tiene que ver el amor en esto? Hay que tener

en cuenta las propiedades, las fincas.

Judith le apoyó las manos en los brazos, suplicante.

– No sabes lo que significa vivir sin amor. Tú has en-

tregado el tuyo y yo no tengo posibilidades de ganarlo. Pero

mi madre nunca ha amado a un hombre como ama a John.

Está en tu mano darle lo que más necesita. Te lo ruego: no

dejes que tu animosidad contra mí te impida darle alguna

felicidad.

El la observó. Era hermosa, pero también una joven

solitaria. ¿Habría sido él tan duro como para hacer que ella

necesitara a Walter Demari, siquiera por algunos momen-

tos? Ella decía que Gavin había entregado su amor a otra:

sin embargo, en esos momentos le era imposible recordar la

cara de Alice.

La tomó en sus brazos, recordando lo asustada que la

había visto frente al ataque del cerdo salvaje. Pese a esa

falta de valor, se había enfrentado a un enemigo como si

fuera capaz de matar dragones.

– No te odio – susurró, estrechándola contra sí para

ocultar la cara en su pelo.

Cierta vez Raine le había preguntado qué encontraba

en ella de malo; en ese momento Gavin se hizo la misma

pregunta. Si ella estaba embarazada de otro, ¿no era culpa

de él por haberla dejado sin protección? Durante toda su

vida de casados recordaba haberla tratado con gentileza una

sola vez: el día que habían pasado juntos en el bosque. Le

molestaba la conciencia por haber planeado ese paseo para
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ponerla otra vez en el lecho nupcial. Habla pensado sólo en

sí mismo. Se sentó en la perfumada hierba, con la espalda

contra un árbol, y la acomodó en su falda, acurrucada.

– Cuéntame qué pasó en el castillo – pidió con sua-

vidad.

Ella no le tenía confianza. Cada vez que confiaba en

él Gavin le arrojaba las palabras a la cara. Pero su contacto

físico la reconfortaba. “Esta sensación es todo cuanto com-

partimos”, pensó. “Entre nosotros sólo existe la lascivia: no

hay amor ni comprensión, mucho menos confianza.”

Se encogió de hombros, negándose a revelarle nada.

Tenía los labios muy cerca del cuello de Gavin.

– Ya ha pasado todo. Es mejor olvidarlo.

Gavin frunció el ceño; quería obligarla a hablar, pero

su proximidad era más de lo que podía soportar.

  – Judith – susurró, buscándole la boca.

Ella le rodeó el cuello con los brazos. Su mente había

quedado en blanco. Olvidadas quedaban las ideas de com-

prensión y confianza.

– Te echaba de menos – susurró él contra su meji-

lla –. ¿Sabes que, cuando te vi en el foso de Demari, creí

estar muerto?

Ella apartó la cabeza para ofrecerle el fino arco del cuello.

– Eras como un ángel que llevara luz, aire y belleza a

aquel... lugar. Temía tocarte por si no eras real... o por si

eras real y yo resultaba destruido por haberme atrevido a

tocarte.

Tironeó de los lazos que le cerraban el costado.

– Pues soy muy real – sonrió Judith.

El estaba tan embrujado que la atrajo hacia sí y la besó

profundamente.

– Tus sonrisas son más raras y más preciosas que los

diamantes. He visto tan pocas... – de pronto se le oscureció

la expresión ante el recuerdo –. Podría haberos matado a

ambos cuando vi que Demari te tocaba.

Ella lo miró con horror y trató de apartarlo.
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– ¡No! – exclamó él, reteniéndola –. ¿Me darás a mí,

tu marido, menos que a él?

Judith estaba en una situación incómoda, pero logró

echar la mano atrás y asestarle una bofetada.

El le sujetó la mano con un chisporroteo en los ojos y

le estrujó los dedos. De pronto le besó la mano.

– Tienes razón. Soy un tonto. Todo ha quedado atrás.

Veamos sólo el futuro: esta noche.

Su boca atrapó la de ella y Judith abandonó la ira. En

verdad, mientras aquellas manos vagaran bajo sus ropas no

podía pensar en nada

Estaban hambrientos el uno del otro: más que

hambrientos. Las privaciones que Gavin había experimen-

tado en el foso no eran nada comparadas con lo que sentía

por haber prescindido de su mujer.

El vestido de lana azul fue desgarrado, y también las

enaguas de hilo. La tela rota aumentó la pasión y las manos

de Judith lucharon con las prendas de Gavin. Pero él fue

más rápido. En un instante sus ropas formaron un montón

con las de ella.

Judith, frenética, lo atrajo hacia ella. Gavin igualó su

ardor y lo superó también. A los pocos momentos consuma-

ban el amor en un feroz estallido de estrellas que los dejó

exhaustos.
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                                           22

– Se cree mejor que nosotras – dijo Blanche renco-

rosa.

Estaba con Gladys en la granja de Chatworth, llenan-

do jarras con vino para la comida de las once.

– Sí – replicó Gladys, pero con menos amargura.

Echaba de menos a Jocelin, pero no se enfurecía por ello

como su compañera.

– ¿Qué asunto lo retendrá lejos de nosotras? – pre-

guntó Blanche –. Con ella pasa poco tiempo – señaló con

la cabeza hacia arriba, refiriéndose al cuarto de Alice

Chatworth –. Y rara vez está en el salón.

Gladys suspiró.

– Parece pasar la mayor parte del tiempo solo en el

pajar.

Blanche interrumpió súbitamente su tarea,

– ¡Solo! ¿Estará solo, de verdad? No lo habíamos pen-

sado. ¿Y si tuviera allí a una muchacha?

Gladys se echó a reír.

– ¿,Para qué querría Jocelin a una sola muchacha si

puede tener a muchas? ¿Y cuál de las mujeres falta del cas-

tillo? A menos que sea una de las siervas, no sé de ninguna

que haya estado ausente tanto tiempo.

– ¿Y qué otra cosa podría retener a un hombre como
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Jocelin? ¡Eh, tú! – llamó Blanche a una muchacha que pa-

saba –. Termina de llenar estas jarras, ¿quieres?

– Pero yo... – Blanche le dio un cruel pellizco y la

muchacha cedió, mohína –. Está bien.

– Ven, Gladys – ordenó Blanche –. Pongamos fin a

este misterio mientras Jocelin está ocupado en otra parte.

Las dos mujeres abandonaron la granja para recorrer

la corta distancia que las separaba de los establos.

– Mira, retira la escalerilla cada vez que sale – obser-

vó Blanche.

Entró silenciosamente en los establos seguida de cer-

ca por su amiga. Llevándose un dedo a los labios, señaló a

la gorda esposa del mozo de cuadra.

– El viejo dragón vigila – susurró.

Las muchachas tomaron la escalerilla sin hacer ruido

y la pusieron contra la pared exterior; el extremo tocaba la

abertura del alojamiento de Jocelin. Blanche se recogió las

faldas y subió. Cuando estuvieron dentro, ante los fardos de

heno que bloqueaban la vista, les llegó la voz de una mujer.

– ¿Jocelin? ¿Eres tú?

Blanche sonrió a su compañera, llena de malicioso

triunfo, y marchó la primera hacía la zona abierta.

– ¡Constance!

La encantadora cara de la mujer aún estaba maltrecha,

pero comenzaba a cicatrizar. Constance retrocedió hasta

apoyar la espalda contra un montón de heno.

– ¡Conque tú eres el motivo de que Jocelin nos aban-

done! Se dijo que habías abandonado el castillo – dijo

Gladys.

La muchacha se limitó a mover la cabeza en un gesto

negativo.

– ¡No! No se fue – espetó Blanche –. Vio a Jocelin y

decidió que tenía que ser suyo. No soportaba compartirlo.

– No es cierto – murmuró Constance con el labio infe-

rior estremecido –. Estuve a punto de morir. El cuidó de mí.

– Sí, y tú cuidas de él, ¿no? ¿,Qué brujería has usado

para atraparlo?
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– Por favor... yo no quería hacer ningún mal...

Blanche no escuchaba sus súplicas. Sabia que no era

Jocelin quien había hecho a Constance esas marcas en el

cuerpo y en la cara. Sólo podían ser obra de Edmund

Chatworth.

– Dime, ¿sabe lord Edmund dónde estás?

La joven abrió mucho los ojos, horrorizada. Blanche

se echó a reír.

– Ya ves, Gladys, es la amante del señor, pero lo trai-

ciona con otro. ¿Qué te parece si la devolvemos a su amo?

Gladys contempló con simpatía a la joven aterroriza-

da, pero su compañera le clavó los dedos en el brazo.

– Nos ha traicionado y tú vacilas cuando te hablo de

pagarle con la misma moneda. Esta perra desconsiderada

nos ha quitado a Joss. Tenía a lord Edmund, pero quería

más. No estaba satisfecha con un solo hombre; los quería a

todos a sus pies.

Gladys se volvió hacia Constance con una mirada de odio.

– Si no bajas con nosotras, diremos a lord Edmund

que Jocelin te ha estado ocultando – sonrió Blanche.

Constance las siguió en silencio por la escalerilla. No

se permitida pensar, sólo tendría en la mente que estaba

protegiendo a Jocelin. En toda su vida nadie le había dado

ternura. Su mundo estaba lleno de gente como Edmund,

Blanche y Alice. Sin embargo, durante casi dos semanas

había vivido un sueño en los brazos de Jocelin; él le habla-

ba, le cantaba, la tenía en sus brazos y le hacía el amor. Le

susurraba que la amaba y ella le creta.

Seguir a Blanche y a Gladys fue como despertar de un

sueño. A diferencia de Jocelin, Constance no trazaba planes

para cuando abandonaran el castillo de Chatworth, una vez

que ella se curara por completo. Sabe que sólo contaban

con el tiempo que pasaran en el pajar. Por eso siguió con

docilidad a las mujeres, aceptando su fatal destino; no le

pasó por la cabeza la idea de escapar o de resistirse. Sabía

adónde la llevaban. Cuando entraron a la alcoba de Edmund,

su pecho se cerró como apretado por bandas de hierro.
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– Quedaos aquí. Iré en busca de lord Edmund – or-

denó Blanche.

– ¿Vendrá? – preguntó Gladys.

– Oh, sí, cuando reciba mis noticias. No le permitas

salir de aquí.

Blanche estuvo de regreso en pocos segundos, con el

furioso Edmund pisándole los talones. No le agradaba que

hubieran interrumpido su cena, pero el solo nombre de

Constance hizo que siguiera a la presuntuosa sirvienta. Una

vez en la alcoba, cerró la puerta y echó el cerrojo, con los

ojos clavados en Constance, sin prestar atención a las mira-

das nerviosas de las dos criadas.

– Conque después de todo no has muerto, mi dulce

Constance.

Edmund le puso una mano bajo el mentón para obli-

garla a levantar la cara. Sólo vio en ella resignación. Los

cardenales oscurecían su belleza, pero cicatrizarían.

– Esos ojos – susurró él –. Me han perseguido largo

tiempo.

Al oír un ruido tras de sí, giró en redondo. Las dos

criadas estaban tratando de descorrer subrepticiamente el

cerrojo.

– ¡Aquí! – ordenó, sujetando por el brazo a Gladys,

la más próxima –. ¿Adónde pretendes ir?

– A cumplir con nuestras tareas, señor – dijo Blanche

con voz insegura –. Somos vuestras muy leales servidoras.

Gladys tenía lágrimas en los ojos, pues los dedos de

Edmund se le clavaban en la piel. Trató de aflojarlos, pero

el amo la arrojó al suelo.

– ¿Creíais que podrías traer a esta muchacha aquí y

dejarla como si fuera un bulto cualquiera? ¿Dónde estaba?

Blanche y Gladys intercambiaron una mirada. No ha-

bían pensado en eso. Sólo querían alejar a Constance de

Jocelin para que todo fuera como antes, cuando Jocelin les

hacía el amor y las divertía.

– No... no sé, señor – tartamudeó Blanche.

– ¿Me tomas por tonto? – Edmund avanzó hacia
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ella.– La muchacha ha estado bien escondida. De lo con-

trario yo me habría enterado. Su presencia no ha sido parte

de los chismes del castillo.

– No, mi señor. Ella...

Blanche no pudo inventar una historia lo bastante apri-

sa. La traicionaba la lengua. Edmund miró a Gladys, enco-

gida a sus pies.

– Me estáis ocultando algo. ¿A quién protegéis?

– Tomó a Blanche del brazo y se lo retorció dolorosamente

tras la espalda.

– ¡Señor! ¡Me hacéis daño!

– Te haré algo peor si me mientes.

– Ha sido Baines, el de la cocina – dijo Gladys en

voz alta, por proteger a su amiga.

Edmund soltó a Blanche mientras estudiaba la respuesta.

Baines era un hombre sucio y de mal carácter, al que nadie

quería. Edmund estaba enterado de eso, pero también de que

Baines dormía en la cocina, donde no contaba con intimidad

suficiente para esconder a una muchacha maltratada hasta que curara. Eso habría provocado rumores en todo el castillo.

– Mientes – dijo con voz mortífera.

Y avanzó lentamente hacia ella. Gladys trató de ale-

jarse, arrastrándose entre los juncos.

– Mi señor – rogó, temblando con todas las fibras de

su cuerpo.

– Es tu última mentira – aseguró él, agarrándola por

la cintura.

Ella empezó a forcejear al comprender que la llevaba

hacia la ventana abierta.

Blanche, horrorizada, vio que Edmund llevaba a Gladys hasta la abertura. La muchacha trató de asirse del marco, pero no pudo contrarrestar la fuerza de su amo. El le dio un empellón por la espalda y Gladys cayó hacia adelante, dando manotazos en el aire. Su alarido, mientras cata tres pisos hasta el patio, pareció estremecer los muros.

Blanche permanecía inmóvil, con la vista fija y las

rodillas trémulas. El estómago le daba vueltas.
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– Ahora quiero saber la verdad – dijo Edmund,

volviéndose hacia ella –. ¿Quién la ha ocultado?

Señalaba con la cabeza a Constance, que permanecía

en silencio contra la pared. El asesinato de Gladys no la

había espantado: era lo que esperaba.

– Jocelin – susurró Blanche.

Ante ese nombre la muchacha levantó la cabeza.

– ¡No!

No soportaba que se traicionara a Jocelin.

Edmund sonrió.

– ¿Ese bello cantante? – El mismo que se había he-

cho cargo de Constance aquella noche. Edmund lo recordó

sólo entonces.– ¿Dónde duerme? ¿Cómo pudo retenerla

sin que nadie lo supiera?

– En el pajar, encima de los establos.

Blanche apenas podía hablar. Mantenía la vista clava-

da en la ventana. Apenas un momento antes Gladys había

estado con vida; ahora su cuerpo yacía roto y aplastado en

el patio.

Edmund asintió con la cabeza, reconociendo la ver-

dad de la respuesta. Dio un paso hacia la mujer, que se apar-

tó con miedo, apretando la espalda contra la puerta.

– No, señor. Os he dicho lo que deseabais saber

– pero él seguía avanzando con una leve sonrisa –. Y os he

traído a Constance. Soy una servidora leal

A Edmund le gustó ese terror; demostraba su poder.

Se detuvo muy cerca de ella y levantó una mano gorda para

acariciarle la línea de la mandíbula. Ella tenía los ojos lle-

nos de lágrimas. Lágrimas de terror. El amo sonreía aún al

golpearla.

Blanche cayó al suelo con una mano apretada a la cara.

El ojo de ese lado ya comenzaba a tomar un tono purpúreo.

– Vete – dijo él, medio riendo, mientras abría la puerta

de par en par –. Ya has aprendido una buena lección.

Blanche estaba fuera del dormitorio antes de que la

puerta se cerrase. Corrió por las escaleras hasta salir de la

casa y siguió corriendo por el patio del castillo. Atravesó el
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portón abierto sin responder a los gritos de los hombres que custodiaban las murallas. Sólo sabía que necesitaba alejarse de cuanto tuviera que ver con Chatworth.

Se detuvo cuando los dolores en el costado la obligaron a dejar de correr. Entonces siguió caminando, sin echar una sola mirada atrás.

Jocelin deslizó cuatro ciruelas debajo de su chaleco, sabiendo que a Constance le encantaba la fruta fresca, En las últimas semanas su vida había empezado a girar alrededor de lo que a Constance le gustaba o disgustaba. Verla desplegarse, pétalo a pétalo, había sido lo más delicioso de su vida. La gratitud que ella demostraba por cualquier pe-queño placer lo reconfortaba, aunque le dolía el corazón al pensar en lo que había sido hasta entonces la vida de la muchacha: un simple ramo de flores podía hacerla llorar.

¡Y en la cama! Sonrió con lascivia. No era tan mártir que olvidara los placeres egoístas. Constance quería pagarle sus bondades y demostrarle su amor. Al principio, la ex-pectativa del dolor la había puesto rígida, pero las caricias de Jocelin y la seguridad de que él no le haría daño acabaron por enloquecerla de pasión. Era como si quisiese amontonar todo el amor de su vida en unas pocas semanas.

El joven sonrió al pensar en el futuro que comparti-rían. El dejaría de viajar y sentaría cabeza; formaría un ho-gar para los dos y tendrían varios hijos de ojos violáceos. Nunca en su vida había querido otra cosa que la libertad, una cama cómoda y una mujer cálida. Claro que nunca en su vida había estado enamorado. Constance lo cambiaba todo. En pocos días más, en cuanto la muchacha estuviese en condiciones de soportar el largo viaje, partirían.

Jocelin, silbando, abandonó la casa solariega y caminó hacia los establos. Al ver la escalerilla apoyada contra la pared, quedó petrificado. En los últimos tiempos nunca ol-vidaba retirarla. La mujer del mozo de cuadra vigilaba, y él
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la recompensaba con numerosas sonrisas y algunos abrazos

afectuosos. No temía por sí, sino por Constance.

Cubrió corriendo el último trecho y subió por la escalerilla

a toda velocidad. Revisó el pequeño cuarto con el corazón palpitante, como si pudiera encontrarla bajo el heno. Sabía, sin lugar a dudas, que la muchacha no había salido por su cuenta; era como un cervatillo: tímida y temerosa.

Con la vista nublada por las lágrimas, bajó por la

escalerilla. ¿Dónde buscarla? Tal vez alguna de las mujeres 

le habla jugado una broma; la encontraría a salvo en un rin-

cón, masticando un panecillo de fruta seca. Pero aun mien-

tras imaginaba la escena comprendió que era imposible.

No le sorprendió ver a Chatworth al pie de la escalerilla, flanqueado por dos guardias armados.

– ¿Qué habéis hecho con ella? – acusó el juglar, sal-

tando desde el segundo peldaño directamente hacia el cue-

llo de Edmund.

La cara del amo empezaba a ponerse azul cuando los

hombres lograron liberarlo y sujetar a Jocelin por los bra-

zos. Chatworth se levantó del polvo y miró su ropa arruina-

da. El terciopelo jamás volvería a lucir igual. Se frotó el

cuello amoratado.

– Pagarás esto con tu vida.

– ¿Qué has hecho con ella, montón de estiércol?

– bramó el juglar.

Edmund ahogó una exclamación. Nadie se había atre-

vido hasta entonces a hablarle así. Levantó la mano y le dio

una sonora bofetada, cortándole la comisura de la boca.

– Sí que pagarás por esto.

Se puso fuera del alcance de los pies de Jocelin, más

cauteloso que nunca. Detrás de aquel bello rostro acechaba

un hombre insospechado; hasta entonces sólo había tomado

al juglar por un muchacho bonita.

– Disfrutaré con esto – se jactó –. Pasarás la noche

en la celda de castigo y mañana verás tu último amanecer.

Sufrirás todo el día, pero tal vez sufras más esta noche. Mientras tú sudas en esa vasija, yo poseeré a la mujer.
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– ¡No! – gritó Jocelin –. Ella nada ha hecho. Dejadla

ir. Yo pagaré por haberla tomado.

– Pagarás, sí. En cuanto a tu noble gesto, no tiene sen-

tido. No tienes con qué negociar: os tengo a ambos, A ella,

para mi lecho; a ti, para cualquier otro placer que se me

ocurra. Llevároslo y dejad que medite en las consecuencias

de desafiar a un conde.

Constance estaba sentada ante la ventana de la alcoba de Edmund, perdido todo ánimo. Nunca más vería a Jocelin ni estaría entre sus brazos, oyéndole jurarle más amor que el' de la luna por las estrellas. Su única esperanza era que él hubiera logrado escapar. Había visto a Blanche huir de la habitación y rezaba porque ella hubiese advertido a Jocelin. Después de todo, Blanche lo amaba; ella le había oído llamarlo. Sin duda había ido a buscarlo y ambos estaban a salvo.

Constance no sentía celos. En verdad, sólo deseaba la felicidad de Jocelin. Si hubiera podido morir por él, lo ha-bría hecho de buen grado. ¿Qué importaba su propia vida?

Una conmoción en el patio y un rayo de sal en una cabeza conocida le llamaron la atención. Dos guardias cor-pulentos llevaban a Jocelin, medio a rastras, forcejeando. Ante sus propios ojos, uno de ellos le dio un fuerte golpe en la clavícula, haciéndole caer de costado. El muchacho se levantó con dificultad. Constance retuvo el aliento. Quería llamarlo, pero sabía que con eso lo pondría en un peligro peor, Como si él lo adivinara, volvió la cabeza y miró hacia la ventana. Ella levantó la mano. Pese a las lágrimas vio que tenía sangre en el mentón.

Mientras los guardias se lo llevaban a rastras, Constance comprendió que iban a ponerlo en la celda de castigo y su corazón se detuvo. Era un invento horrible: un espacio en forma de jarra, abierto en la roca sólida. Era pre-ciso bajar al prisionero por su estrecho cuello mediante una polea. Una vez allí no podía sentarse ni permanecer de pie,
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sino sólo en cuclillas, con la espalda y el cuello constante-

mente flexionados. El aire era escaso, y con frecuencia no

se le proporcionaban alimentos ni agua. Los más fuertes

duraban apenas unos pocos días.

Constance vio que los guardias ataban a Jocelin a la

polea y lo bajaban a aquel infierno. Miró algunos momen-

tos más mientras colocaban la cubierta. Después apartó la

cara. Ya no había esperanzas. Por la mañana Jocelin mori-

ría, si lograba sobrevivir a la noche, pues Edmund no dejar-

la de inventar alguna tortura adicional.

Sobre una mesa haba una gran jarra de vino y tres

vasos. Eran para uso privado de Edmund, que reservaba para

sí los objetos más bellos. Constance actuó sin pensar, pues

su vida estaba terminada; sólo necesitaba una última acción

para completar el hecho. Rompió un vaso contra la mesa y

tomó la base mellada en la mano. Luego volvió al asiento

de la ventana.

El día era muy bello; el verano estaba en flor. Constance

apenas sintió el borde afilado con que se cortó la muñeca.

La vista de la sangre que escapaba de su cuerpo le dio una

sensación de alivio.

– Pronto – susurró –. Pronto estaré contigo, mi

Jocelin.

Se cortó la otra muñeca y se recostó contra la pared,

con una mano en el regazo y la otra en el antepecho de la

ventana. Su sangre se iba filtrando en el cemento que unía

las piedras. La suave brisa de verano le sacudió la cabellera,

haciéndola sonreír. Una vez había bajado con Jocelin al río

para pasar la noche entre la hierba suave; volvieron por la

mañana, muy temprano, antes de que la gente del castillo

despertara. Había sido una noche de pasión y de palabras de

amor dichas en susurros. Recordaba cada una de las que

Jocelin le había murmurado.

Sus pensamientos se fueron tomando poco a poco más

perezosos, casi como si se estuviera durmiendo. Cerró los

ojos y sonrió apenas, con el sol en la cara y la brisa en el

pelo. Por fin dejó de pensar.
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– ¡Muchacho! ¿Estás bien? – llamó una voz desde

arriba, en un susurro áspero.

El estaba aturdido; le costó entender aquellas palabras.

– ¡Muchacho! ¡Responde!

– Si – logró pronunciar Jocelin.

Le llegó un fuerte suspiro.

– Joss está bien – dijo una voz de mujer –. Ponte esto

alrededor del cuerpo y te sacaré de ahí.

Jocelin estaba demasiado aturdido para comprender

del todo lo que estaba ocurriendo. Las manos de la mujer

guiaron su cuerpo por el cuello de la cámara hasta sacarlo al

fresco aire de la noche. Ese aire (la primera bocanada que

aspiraba en muchas horas) empezó a despejarle la mente.

Sentía el cuerpo entumecido y lleno de calambres. Cuando

tocó el suelo con los pies se desató la polea.

El mozo de cuadra y su gorda esposa lo estaban mi-

rando.

– Tesoro mío, tienes que irte de inmediato – dijo ella,

Y abrió la marcha por la oscuridad hacia los establos.

Con cada paso la cabeza de Jocelin se despejaba más

y más. Así como nunca antes de Constance haba experi-

mentado el amor, tampoco había conocido el odio. Pero

mientras cruzaba el patio levantó la vista hacia la oscura

ventana de Edmund. Odiaba a Edmund Chatworth, que ahora tenía en su lecho a Constance.

Ya en los establos, la mujer volvió a hablar.

– Tienes que irte cuanto antes. Mi marido te hará fran-

quear la muralla. Toma. Te he preparado un hatillo de comi-

da. Te durará unos cuantos días, si eres prudente.

Jocelin frunció el ceño.

– No, no puedo irme y dejar a Constance con él.

– Sé que no te irás hasta que lo sepas – murmuró la

vieja.

Y giró en redondo, haciendo señas a Jocelin para que
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la siguiera. Encendió una vela con la que estaba en la pared y condujo a Jocelin hasta un pesebre vacío. Allí había un paño que cubría varios fardos de heno. La mujer retiró len-tamente el paño.

En un primer momento Jocelin no pudo creer en lo que veía. Ya en otra ocasión había creído muerta a Constance. Se arrodilló a su lado y tomó el cuerpo helado en los brazos.

– Está fría – dijo con autoridad –. Traed mantas para

calentarla.

– No bastarían todas las mantas del mundo – respondió

la vieja, poniéndole una mano en el hombro –. Ha muerto.

– ¡No, no es así! Antes también estaba así y...

– No te tortures. Ha perdido toda la sangra. No le que-

da una gota.

– ¿La sangre?

La mujer apartó el paño y mostró las muñecas sin vida

de la muchacha, con las venas cortadas a la vista. Jocelin

observó en silencio.

– ¿Quién ha sido? – susurró por fin.

– Se mató ella misma.

El juglar volvió a contemplar el rostro de Constance,

aceptando finalmente que la había perdido. Entonces se in-

clinó para besarla en la frente.

– Ahora está en paz.

– Si – dijo la mujer, aliviada –. Y tú tienes que irte.

Joss se liberó de la mano insistente de la gorda y

caminó con decisión hacia la casa solariega, El salón gran-

de estaba colmado de hombres que dormían en sus

jergones de paja. En silencio, el juglar retiró una espada

que pendía de la pared entre varias armas mezcladas. Sus

suaves zapatos no hicieron ruido al subir las escaleras

hasta el tercer piso.

Un guardia dormía frente a la puerta de Edmund.

Jocelin comprendió que, si lo despertaba, no tendría posibi-

lidad alguna, pues su fibrosa fuerza no podía medirse con la

de un caballero bien adiestrado. Le clavó la espada en el

vientre sin que el hombre emitiera un solo ruido.

290


Era la primera vez que mataba a un hombre y no le

causó placer.

La puerta de la alcoba no estaba cerrada con llave.

Edmund se sentía a salvo en su castillo y en su propio cuar-

to. Jocelin empujó la puerta. No disfrutó de su acción ni

quiso entretenerse en el escenario, como lo hubiera hecho

cualquier otro. Sujetó por el pelo la cabeza de Chatworth,

que abrió bruscamente los ojos. Al ver a Jocelin quedó

desorbitado.

– ¡No!

Fue su última palabra. Jocelin le cortó el cuello con la

espada.

Aquel hombre muerto le daba tanto asco como en vida.

Arrojó la espada junto a la cama y se encaminó hacia la

puerta.

Alice no podía dormir. Llevaba semanas sin descansar debidamente: desde que el juglar había dejado de acudir a su lecho. Sus amenazas no servían de nada, él la miraba por entre sus largas pestañas sin decir palabra. En realidad, la intrigaba que alguien pudiera tratarla tan mal

Apartó las cortinas de su cama y se puso una bata. Sus pies no hicieron ruido en el suelo cubierto de juncos. Una vez en el salón, Alice presintió que algo estaba mal: la puerta de Edmund estaba abierta y el guardia que la custodiaba se había sentado de manera extraña. Llena de curiosidad, se acercó. Sus ojos ya se habían habituado a la oscuridad y el salón estaba iluminado sólo a medias por las antorchas sujetas a la pared.

Un hombre salió de la alcoba de su esposo, sin mirar a derecha ni a izquierda, y caminó en línea recta hacia ella. Alice le vio la pechera cubierta de sangre antes de reconocerlo. Con una exclamación ahogada, se llevó la mano al cuello.

El juglar se detuvo ante ella, y sólo entonces pudo reconocerlo. Ya no era un muchacho risueño, sino un hombre que la miraba con audacia. La sacudió un leve escalofrío.
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– Jocelin.

El pasó a su lado como si no la hubiera visto o como si

no le importara su presencia. Alice lo siguió con la mirada.

Después entró lentamente en el cuarto de su esposo. Pasó

por encima del cuerpo del guardia muerto con el corazón

palpitante. Al ver el cadáver de Edmund con el cuello corta-

do y la sangre manando aún, lo que hizo fue sonreír.

Se acercó a la ventana y puso la mano sobre el antepe-

cho, cubriendo la mancha dejada por la sangre de otra ino-

cente, el día anterior.

– Viuda – susurró –. ¡Viuda!

Ahora lo tenía todo: riqueza, hermosura y libertad.

Llevaba un mes escribiendo cartas, suplicando una

invitación a la corte del rey Enrique. La había recibido, pero

Edmund se reía de ella, negándose a gastar dinero en tales

frivolidades. En la Corte no podría arrojar a las sirvientas

por la ventana, como en su propio castillo.

Alice decidió que ahora podía ir a la Corte del rey sin

que nadie se lo impidiera.

¡Y allí estaría Gavin! Sí, ella se había encargado tam-

bién de eso. Esa ramera pelirroja lo había tenido ya dema-

siado tiempo. Gavin era suyo y suyo seguiría siendo. Si ella

lograba deshacerse de la maldita esposa, lo tendría entera-

mente para sí. El no le negaría paños de oro, no. Gavin no le

negarla nada. ¿Acaso no era ella muy capaz de conseguir lo

que deseaba? Ahora deseaba otra vez a Gavin Montgomerty,

y lo obtendría.

Alguien cruzó el patio, llamándole la atención: Jocelin

caminaba hacia la escalera que llevaba a lo alto de la mura-

lla, con una mochila al hombro.

– Me has hecho un gran favor – susurró Alice –. Y

ahora voy a pagártelo.

No llamó a los guardias. Guardó silencio, planeando

lo que haría, ya libre de Edmund. Jocelin le haba dado

muchas cosas, mucha riqueza. Pero, por encima de todas las

cosas, le había devuelto a Gavin.
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