11
Había diez caballos dentro del cercado. Cada uno de

ellos era lustroso y fuerte; sus largas patas inspiraban visio-

nes de animales al galope por campos floridos.

– ¿Debo elegir uno, mi señor? – preguntó Judith, in-

clinada sobre la cerca.

Levantóla vista hacia Gavin, observándolo con suspi-

cacia. Durante toda la mañana él se había mostrado

excepcionalmente simpático: primero, en el jardín; ahora,

ofreciéndole un regalo. La había ayudado a montar y hasta la tornó del brazo cuando ella, en un gesto muy poco señorial, trepó a la cerca. Judith podía comprender su irritación y sus expresiones ceñudas, pero esa nueva amabilidad le inspiraba desconfianza.

– El que gustes – respondió Gavin, sonriente –. To-

dos han sido domados y están listos para la brida y la silla. ¿Ves alguno que te guste?

Ella observó los animales.

– No hay uno solo que no me guste. No es fácil escoger. Creo que aquel, el negro.

Gavin sonrió ante su elección: era una yegua de paso

alto y elegante.

– Es tuya – dijo.

Antes de que él pudiera ayudarla, Judith echó pie a tierra
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y cruzó el portón. Pocos minutos después, el palafrenero de

Gavin tenía a la yegua ensillada y a Judith sobre ella.

Era estupendo volver a cabalgar. A su derecha se ex-

tendía la ruta hacia el castillo; a la izquierda, el denso bos-

que, coto de caza de los Montgomery. Sin pensarlo, Judith

tomó el camino hacia el bosque. Llevaba demasiado tiempo

encerrada entre murallas y apiñada con otras personas. Los

grandes robles, las hayas, le parecieron invitantes, las ramas

se entrecruzaban arriba, formando un refugio individual. No

se volvió a ver si la seguían; se limitó a lanzarse en línea

recta hacia la libertad.

Galopaba para probarse y probar a la yegua. Eran tan

compatibles como esperaba. El animal disfrutaba tanto con

aquella carrera como ella misma.

– Tranquila ahora, bonita mía – susurró cuando estu-

vieron bien dentro del bosque.

La yegua obedeció, escogiendo el camino entre árbo-

les y matas. La tierra estaba cubierta de helechos y follaje

seco acumulado en cientos de años. Era una suave y silen-

ciosa alfombra. Judith aspiró profundamente el aire limpio

y fresco, dejando que su cabalgadura eligiera el rumbo.

Un ruido de agua corriente le llamó la atención, y tam-

bién a la yegua. Por entre los árboles corría un arroyo pro-

fundo y fresco que hacía bailar los reflejos del sol entre las

ramas colgantes. Judith desmontó y condujo a su yegua hasta el agua. Mientras el animal bebía tranquilamente, ella arrancó unos puñados de hierba para frotarle los costados. Habían galopado varios minutos antes de llegar al bosque, y la yegua estaba sudada.

Mientras se dedicaba a esa agradable tarea, disfrutó

del día, del agua y de su caballo. El animal irguió las orejas,

alerta, y retrocedió con nerviosismo.

– Quieta, muchacha – ordenó Judith, acariciándole el

suave cuello.

La yegua dio otro paso atrás, esa vez con más ímpetu,

y relinchó. Judith giró en redondo, tratando de tomar las

riendas, pero no las encontró.
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Se acercaba un cerdo salvaje, olfateando el aire. Esta-ba herido y sus ojillos parecían vidriados por el dolor. Judith trató nuevamente de tomar las riendas de su caballo, pero el cerdo inició el ataque. La yegua, enloquecida por el miedo, partió al galope. La muchacha se recogió las faldas y echó a correr, pero el cerdo era más veloz que ella. Mientras corría saltó hacia una rama baja y trató de izarse. Fortalecida por toda una vida de trabajo y ejercicio, balanceó las piernas hasta alcanzar otra rama, en el momento en que el cerdo salvaje llegaba hasta ella. No fue fácil mantenerse en el ár-bol, a causa del ataque repetido del animal, que sacudía el tronco.

Por fin, Judith pudo erguirse en la rama más baja, asi-da a otra que pasaba por encima de su cabeza. Al mirar ha-cia abajo se dio cuenta de que estaba a mucha distancia del suelo. Clavó la vista en el cerdo, con ciego terror; sus nudi-llos se habían puesto blancos por la fuerza con que se afe-rraba de la rama alta.

– Tenemos que diseminarnos – ordenó Gavin a John

Bassett, su segundo –. Somos demasiado pocos para divi-

dimos en parejas, y ella no puede estar muy lejos.

Gavin trataba de mantener la voz en calma. Estaba

furioso con su esposa por alejarse al galope, a lomos de un

animal desconocido, en un bosque que le era extraño. El la

había seguido con la vista, esperando que la muchacha re-

gresara al llegar a las lindes del bosque. Tardó un momento

en comprender que Judith iba a internarse en él.

Y ahora no podía encontrarla. Era como si se hubiera

desvanecido, tragada por los árboles.

– John, tú irás hacia el norte, rodeando los árboles.

Tú, Odo, por el sur. Yo buscaré en el centro.

En el interior del bosque todo era silencio. Gavin es-

cuchó con atención, tratando de percibir alguna señal de su

mujer. Había pasado allí gran parte de su vida y conocía el
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bosque centímetro a centímetro. Sabía que la yegua se encami-

naría, casi con seguridad, al arroyo que corría por el centro.

Llamó varias veces a Judith, pero no hubo respuesta.

De pronto, su potro irguió las orejas.

– ¿Qué pasa, muchacho? – preguntó Gavin, alertado.

El caballo dio un paso atrás, con las fosas nasales dila-

tadas. Estaba adiestrado para la cacería. Gavin reconoció la

señal.

– Ahora no – dijo –. Más tarde buscaremos la presa.

El caballo parecía no comprender, pero tironeó de las

riendas. Gavin frunció el ceño, pero le dio riendas. En ese

momento, oyó el ruido del cerdo que atacaba la base del

árbol. Un instante después lo vio. Iba a conducir a su cabal-

gadura dando un rodeo, pero su vista distinguió algo azul

en el árbol.

– ¡Por Dios! – susurró al caer en la cuenta de que

Judith estaba inmovilizada en el árbol –. ¡Judith! – No ob-

tuvo respuesta.– En un momento estarás a salvo.

El caballo bajó la cabeza, preparándose para el ata-

que, mientras Gavin desenvainaba la espada que llevaba al

costado de la silla. El potro, bien adiestrado, corrió hasta

pasar muy cerca del cerdo. Gavin se inclinó desde la silla,

sujetándose con sus fuertes muslos, y clavó el arma en la

columna del animal. El cerdo dio un chillido y pataleó antes

de morir.

Gavin saltó apresuradamente de la montura para

recuperar el arma. Cuando levantó la vista hacia Judith, el

puro terror de su cara lo dejó atónito.

– Ya no hay peligro, Judith. El cerdo ha muerto. Ya

no puede hacerte daño.

Tal terror parecía estar fuera de proporción con el peli-

gro, puesto que la muchacha estaba relativamente a salvo en la

copa del árbol. Ella se mantuvo muda, con la vista clavada en

tierra y el cuerpo rígido como una lanza de hierro.

– ¡Judith! – exclamó él con aspereza –. ¿Estás herida?

Aun entonces, ella no respondió ni dio señales de ver-

lo. Gavin le alargó los brazos, apuntando;
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– Bastará con un pequeño salto. Suelta la rama de arri-

ba y yo te recibiré.

La muchacha seguía sin moverse.

Gavin echó un vistazo desconcertado al cerdo muerto

y volvió a observar la cara espantada de su mujer. La asusta-

ba algo que no era el cerdo.

– Judith... – habló en voz baja, poniéndose en la lí-

nea de aquella mirada vacua –. ¿Es la altura lo que te da

miedo?

No podía estar seguro, pero tuvo la impresión de que

ella movía la cabeza en un levísimo gesto de asentimiento.

Gavin se balanceó desde la rama baja para instalarse fácil-

mente a su lado. Le rodeó la cintura con un brazo, sin que

ella diera señales de verlo.

– Escúchame, mujer – dijo él en voz baja y serena – :

voy a tomarte de las manos para bajarte a tierra. Tienes que

confiar en mí. No tengas miedo.

Fue preciso soltarle las manos; ella se aferró a sus

muñecas, presa del pánico. Gavin buscó apoyo en una rama

y la bajó al suelo.

En cuanto los pies de la muchacha hubieron tocado

tierra, él bajó de un salto y la tomó en sus brazos. ludith se

aferró a él con desesperación, temblando.

– Bueno, bueno – susurró él, acariciándole la cabe-

za –, ahora estás a salvo.

Pero ella no dejaba de temblar, y Gavin sintió que le

cedían las rodillas. La alzó en brazos para llevarla hasta un

tronco de árbol; allí se sentó, colló en el regazo, como si

fuera una criatura. Aunque tenía poca experiencia con las

mujeres, exceptuando la amorosa, y ninguna coa niños, era

obvio que el miedo de Judith era extraordinario.

La estrechó con fuerza, con tanta fuerza como pudo

sin sofocarla. Le apartó el pelo de la mejilla sudorosa y:aca-

lorada, la meció. Si alguien le hubiera dicho que alguien

podía aterrorizarse tanto por estar a un par de metros del

suelo, se habría reído. Pero ahora no le parecía nada diverti-

do. El miedo de Judith era muy real y lo apenaba que ella
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pudiera sufrir tanto. El corazón le palpitaba como si fuera un pájaro. Gavin comprendió que tenía que inspirarle una sensación de seguridad. Entonces comenzó a cantar en voz baja, sin prestar mucha atención a la letra, con voz densa y sedante. Cantó una canción de amor que hablaba de un hombre que, al retornar de las Cruzadas, encontraba a su gran amor esperándolo.

Poco a poco sintió que Judith se relajaba contra él; los

horribles temblores iban cediendo y sus manos dejaban de

aferrarlo. Aun entonces, Gavin no la soltó. Sin dejar de ta-

rarear la melodía, sonrió y le besó la sien. La respiración de

la muchacha se fue normalizando hasta que ella levantó la

cabeza de su hombro. Trató de apartarse, pero él la retuvo

con firmeza. Esa necesidad que ella tenía de su protección

lo tranquilizaba de un modo extraño, aunque hubiera dicho

que no le gustaban las mujeres dependientes.

– Dirás que soy una tonta – murmuró ella.

El no respondió.

– No me gustan las alturas – continuó Judith.

El sonrió, estrechándola.

– Ya me he dado cuenta – rió –, aunque “no me gus-

tan” es poco decir. ¿Por qué te inspiran tanto miedo los lu-

gares altos?

Ahora reía, feliz de verla repuesta. Le sorprendió que

ella se pusiera rígida.

– ¿Qué he dicho? No te enfades.

– No me enfado – aseguró ella con tristeza, relaján-

dose a gusto en sus brazos –. Pero no me gusta pensar en

mi padre. Eso es todo.

Gavin la obligó a apoyar otra vez la cabeza en su hombro.

– Cuéntame – pidió con seriedad.

Judith guardó silencio por un momento. Cuando ha-

bló, lo hizo en voz tan baja que apenas fue posible escu-

charla.

– En realidad, es poco lo que recuerdo. Só1o perdura el miedo. Mis doncellas me lo contaron varios años
después. Cuando tenía tres años, algo perturbó mi sueño.

Salió de mi cuarto para ir al gran salón, lleno de luces y

música. Allí estaba mi padre, con sus amigos; todos bas-

tante borrachos.

Su voz era fría, como si estuviera contando una anéc-

dota ajena.

– Al verme, mi padre pareció idear una gran broma.

Pidió una escalera y subió por ella, conmigo bajo el brazo,

para sentarme en un alto antepecho de ventana, a buena al-

tura. Tal como te he dicho, de esto no recuerdo nada. Mi

padre y sus amigos se quedaron dormidos; por la mañana

mis doncellas tuvieron que buscarme. Pasó mucho tiempo

antes de que me encontraran, aunque debí de oírles llamar.

Al parecer estaba tan asustada que no podía hablar.

Gavin le acarició la cabellera y volvió a mecerla. Le

revolvía el estómago pensar que un hombre pudiera poner a

una criatura de tres años a seis metros por encima del suelo

para dejarla allí toda la noche. La aferró por los hombros y

la apartó de si.

– Pero ahora estás a salvo. Ya ves que el suelo está

muy cerca.

Ella le dedicó una sonrisa vacilante.

– Has sido muy bueno conmigo. Gracias.

Aquel agradecimiento no fue grato para Gavin. Le en-

tristecía pensar que la muchacha hubiera sido tan maltrata-

da en su corta vida, puesto que el consuelo de su esposo le

parecía un don del cielo.

– No has visto mis bosques. ¿Qué te parece si pasa-

mos un rato aquí?

– Pero hay trabajo que...

– Eres un demonio para el trabajo. ¿Nunca te diviertes?

– No estoy segura de saber cómo hacerlo – respon-

dió ella con franqueza.

– Bueno, hoy aprenderás. Hoy será un día para reco-

ger flores silvestres y ver cómo se aparean los pájaros.

La miró agitando las cejas y Judith emitió una risita

muy poco habitual en ella. Gavin quedó encantado. Los ojos
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de la muchacha eran cálidos; sus labios, dulcemente cur-

vos; su belleza resultaba embriagadora.

– Ven, pues – le dijo, poniéndola de pie –. Aquí cer-

ca hay una ladera cubierta de flores, donde viven algunos

pájaros extraordinarios.

Cuando los pies de Judith tocaron el suelo, el tobillo

izquierdo no la sostuvo. Ella se apoyó en el brazo de Gavin.

– Te has hecho daño – observó él, arrodillándose para

revisarle el tobillo. Notó que la muchacha se mordía los la-

bios –. Lo sumergiremos en agua fría del arroyo para que

no se hinche.
Y la alzó en brazos.

– Si me ayudas, puedo caminar.

– ¿Y perder mi condición de caballero? Como sabes,

se nos enseñan las normas del amor cortesano, que son muy

severas en cuanto a las bellas damas en apuros. Es preciso

llevarlas en brazos cuando quiera que sea posible.

– ¿Soy sólo un medio de acrecentar tu condición de

caballero? – preguntó Judith, muy seria.

– Desde luego, puesto que eres una carga muy pesa-

da. Debes de pesar tanto como mi caballo.

– ¡No es así! – protestó ella con vehemencia. Enton-

ces vio que le chispeaban los ojos –. ¡Estás bromeando!

– ¿No te he dicho que este día sería para la diversión?

Ella sonrió, apoyándose contra su hombro. Resultaba

agradable que la estrechara así.

Gavin la depositó en el borde del arroyo y le quitó cuidadosamente el zapato.

– Es preciso sacar la media – exigió.

Observó con placer los movimientos de la muchacha,

que recogía sus largas faldas para descubrir la parte alta de

la media, atada por encima de la rodilla con una liga.

– Si necesitas ayuda... – se ofreció, lascivo, mientras

ella enrollaba hacia abajo la prenda de seda.

Judith se dejó lavar el pie con agua fría. ¿Quién era

aquel hombre que la tocaba con tanta suavidad? No podía

ser el mismo que la había abofeteado, el que se había pavo-
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neado ante ella con su amante, el que la había violado en la

noche nupcial.

– No parece estar muy mal – observó él, mirándola.

– No, en efecto – confirmó Judith en voz baja.

Una súbita brisa le cruzó un mechón de pelo contra

los ojos. Gavin se lo apartó con suavidad.

– ¿Te gustaría que hiciera una gran fogata para asar

ese detestable cerdo?

Ella le sonrió.

– Me gustaría.

El volvió a alzarla y la arrojó en el aire, juguetón. Judith

se aferró a su cuello, asustada.

– Tal vez llegue a gustarme este miedo tuyo – rió el

marido, estrechándola contra sí.

La llevó a la otra orilla del arroyo y hasta una colina

cubierta de flores silvestres. Allí encendió una fogata bajo

un saliente rocoso. A los pocos minutos volvió con un trozo

del cerdo salvaje, ya aderezado, y lo puso a asar. No permitió

que Judith prestara ayuda alguna. Mientras la carne se asaba,

volvió a alejarse para volver minutos después con el tabardo

recogido a la altura de las caderas, como si trajera algo.

– Cierra los ojos – dijo.

Y dejó caer sobre ella una lluvia de flores.

– Como no puedes ir hacia ellas, ellas vienen a ti.

Judith levantó la vista; tenía el regazo cubierto por un

torbellino de capullos perfumados.

– Gracias, mi señor – dijo con una sonrisa resplande-

ciente.

El tomó asiento a su lado, con una mano tras la espal-

da para inclinarse hacia ella.

– Tengo otro regalo para ti – le dijo, ofreciéndole tres

frágiles aguileñas.

Cuando la muchacha alargó la mano para tomarlas, él

las apartó. Judith lo miró sorprendida.

– No son gratuitas.

Bromeaba otra vez, pero la expresión de la muchacha

demostró que ella no se había dado cuenta. Gavin sintió una
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punzada de remordimientos por haberla herido tanto. De

pronto se preguntó si era acaso mejor que su suegro. Le des-

lizó un dedo por la mejilla. – El precio que hay que pagar es poco – agregó con suavidad –. Me gustaría oír que me llamaras por mi nombre.

Los ojos de Judith se despejaron y recobraron la

calidez.

– Gavin – pronunció en voz baja, mientras él le en-

tregaba las flores –. Gracias, mi... Gavin, por las flores.

El suspir6 perezosamente y se reclin6 en la hierba, con

las manos detrás de la cabeza.

– ¡Mi Gavin! – repitió –. ¡Qué bien suena!

Se enroscó ociosamente un rizo de la muchacha en la

palma de la mano. Ella, dándole la espalda, recogía las flo-

res esparcidas para formar un ramo. “Siempre ordenada”,

pensó el mozo.

De pronto se le ocurrió que llevaba años sin pasar un

día apacible en sus propias tierras. La responsabilidad del

castillo lo asediaba siempre, pero en pocos días su esposa

había ordenado las cosas de modo tal que él podía tenderse

en el césped, sin pensar en nada, para observar el vuelo de

las abejas y la textura sedosa de una cabellera femenina.

– ¿Te enfadaste de verdad por lo de Simón? – pre-

guntó ella.

Gavin apenas podía recordar quién era Simón.

– No – sonrió –, pero no me gustó que una mujer

lograra lo que yo no podía lograr. Y no estoy seguro de que

ese nuevo cebo sea mejor.

Ella se volvió para mirarlo de frente.

– ¿Sí que lo es! Simón estuvo de acuerdo de inmedia-

to. Estoy segura de que los halcones atraparán más presas

ahora que... – se interrumpió al verlo reír –. Eres un hom-

bre vanidoso.

– ¿Yo? Soy el menos vanidoso de los hombres.

– ¿No acabas de decir que te enfadaste porque una

mujer hizo lo que tú no podías?
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– Ah... – Gavin volvió a relajarse en la hierba, conlos ojos cerrados.– No es lo mismo. A todo hombre le sor-

prende que una mujer haga algo, aparte de coser y criar ni-

ños.

– Oh, tú! – Judith, disgustada, arrancó un puñado

de hierba con su correspondiente terrón y se lo arrojó a la

cara.

El abrió los ojos, sorprendido. Luego se quitó la tierra

de la boca, entornando los ojos.

– Pagarás por esto – dijo, acercándose sigilosamente.

Judith retrocedió, temerosa del dolor que le causaría, y empezó a levantarse. El la aferró por el tobillo desnudo y  se lo sujetó con fuerza.

– No... – protestó la muchacha.

Y Gavin se arrojó contra ella... para hacerle cosqui-

llas. Judith sorprendida, esta11ó en risitas. Recogió las rodi-

llas contra el pecho para protegerse, pero él era inmisericorde.

– ¿Te retractas?

– No – jadeó ella –. Eres vanidoso, mil veces más

vanidoso que cualquier mujer.

Su marido le deslizó los dedos por las costillas hasta

hacerla patalear.

– Basta, por favor – exclamó la muchacha –. ¡No

aguanto más!

Las manos de Gavin se aquietaron.

– ¿Te das por vencida?

– No. – Pero se apresuró a agregar: – Aunque tal vez

no seas tan vanidoso como yo pensaba.

– Esa no es manera de pedir disculpas.

– Me las han arrancado bajo tortura.

Gavin le sonrió. El sol poniente convertía en oro su

piel; la cabellera diseminada era como un fiero crepúsculo.

– ¿Quién eres, esposa mía? – susurró él, devorándo-

la con la vista -. ces y me embrujas al momento la con a vista –. Me maldices y me embrujas al momento 

siguiente. Me desafías hasta darme ganas de quitarte la vida, deslumbras con tu encanto. Nunca he conocido otra como tú. Aún no te he visto enhebrar una aguja,
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pero sí sumergida hasta las rodillas en la mugre del estanque. Montas tan bien como cualquier hombre, pero te encuentro subida a un árbol y temblando como una criatura de puro miedo. ¿Alguna vez eres la misma persona dos segundos seguidos?

– Soy Judith, nadie más. Tampoco sé cómo ser otra

persona.

El le acarició la sien. Después se inclinó para besarla apenas en los labios, dulces y calientes por el sol. Acababa de probarla cuando el cielo se abrió en un trueno enorme y empezó a derramar sobre ellos un verdadero torrente de agua.

Gavin barbotó una palabra muy sucia, que Judith nunca había escuchado.

– ¡Al saliente rocoso! – ordenó.

Y entonces se acordó del tobillo herido. La alzó para

correr con ella hasta el refugio, donde el fuego chisporro-

teaba por la grasa caída. Aquel repentino aguacero no mejo-

ró en absoluto el humor de Gavin, que volvió al fuego, fu-

rioso. Un lado de la carne estaba negro; el otro, crudo. Nin-

guno de los dos había recordado darle la vuelta.

– ¡Qué mala cocinera eres! – exclamó, fastidiado por

que aquel momento perfecto hubiera quedado destruido.

Ella le dirigió una mirada inexpresiva.

– Soy mejor costurera que cocinera.

El le clavóla mirada. Luego se echó a reír.

– Buena réplica. – Estudióla lluvia.– Debo atender

a mi potro. No puedo dejarlo bajo esta lluvia con la silla puesta.

Judith, siempre alerta al bienestar de los animales, giró hacia él.

– ¿Has dejado sin atención a tu pobre caballo durante

tanto tiempo?

A él no le gustó aquel tono autoritario.

– ¿Y dónde está tu yegua, dime? ¿Tan poco te impor-

ta que no te interesa saber qué ha sido de ella?

– Yo... – Judith, concentrada en Gavin, ni siquiera

había pensado en el animal.
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         – Atiende tus deberes antes de darme tantas 6rdenes.

– Yo no te he dado ninguna orden.

– Dime, entonces, ¿qué era eso?

Judith le volvió la espalda.

– Ve, ve, que tu caballo espera bajo la lluvia.

Gavin iba a replicar, pero cambió de idea y se alej6.

Judith se frotó el tobillo, regañándose por enfadar a su

marido a cada instante. De pronto interrumpió sus repro-

ches. Qué importaba enfadarlo o no? ¿Acaso no lo odiaba?

Era un hombre vil, sin honor; un día de amabilidad no alte-

raría su odio. ¿O sí?

– Mi señor.

La voz se oyó desde muy lejos,

– Lord Gavin, lady Judith – las voces se iban acer-

cando.

Gavin juró por lo bajo, ajustando la cincha que acaba-

ba de aflojar. Se había olvidado de sus hombres por com-

pleto. ¿Qué hechizos arrojaba ella, para hacerle olvidar su

caballo y, peor aún, a sus hombres, que los buscaban con

tanta diligencia? Venían bajo la lluvia, mojados, con frío y

con hambre, sin duda. Por mucho que le hubiera gustado

estar con Judith, tal vez para pasar la noche con ella, prime-

ro debía pensar en su gente.

Llevó a su caballo al paso a través del arroyo y colina

arriba. Para entonces, ellos ya habían visto el fuego.

– ¿No estáis herido, mi señor? – preguntó John

Bassett cuando se encontraron. El agua le chorreaba por la

nariz.

– No – replicó Gavin con sequedad, sin mirar a su

esposa, recostada contra la roca salediza –. Nos atrapó la

tormenta y Judith se torció un tobillo – comenzó a explicar.

Pero se interrumpió al ver que John miraba el cielo.

Un chaparrón de primavera no podía tomarse por tormenta.

Además, Gavin y su esposa podrían haber montado el mis-

mo caballo.

John era hombre ya mayor, caballero del padre de

Gavin, y tenía experiencia con mozos.
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– Comprendo, mi señor. Hemos traído la yegua de la

señora.

– ¡Maldición, maldición! – murmuró Gavin.

Ahora había mentido a sus hombres. Se acercó a la

yegua y ajustó la cincha con salvajismo.

Judith, pese al dolor del tobillo herido, renqueó

precipitadamente.

– No seas tan rudo con mi yegua – dijo, posesiva.

El se volvió.

– Y tú, ¡no seas tan ruda conmigo, Judith!

La muchacha miraba en silencio por entre los postigos entornados, contemplando la noche estrellada. Vestía una bata de damasco de color añil, forrada de seda celeste y bordeada de armiño blanco. La lluvia había pasado y el aire nocturno era fresco. Se apartó de la ventana, renuente, para volverse hacia la cama vacía. Sabía cuál era su problema, aunque se negara a admitirlo. ¿Qué clase de mujer era, que se moría por las caricias de un hombre al que despreciaba? Cerró los ojos; casi podía sentir las manos y los labios de ese hombre en el cuerpo. ¿Acaso no tenía orgullo? Se quitó la bata para deslizarse en la cama helada, desnuda.

El corazón se le detuvo por un instante al oír pasos pesados frente a su puerta. Aguardó, sin aliento, pero los pasos retrocedieron por el pasillo. Entonces descargó el puño contra la almohada de plumas. Pasó largo rato antes de que pudiera dormir.

Gavin estuvo varios minutos junto a su puerta antes de volver al cuarto que había ocupado. Se preguntaba qué le estaba pasando, de dónde le había surgido esa nueva timidez con las mujeres. Judith estaba dispuesta a recibirlo; se le notaba en los ojos. Ese día, por primera vez en varias semanas, le había sonreído y hasta lo había llamado por su nombre de pila. ¿Podía arriesgarse a perder esas pequeñas ventajas entrando en su alcoba por la fuerza, para provocar nuevos odios?
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¿Y qué importaba violarla otra vez o no? ¿Acaso no había disfrutado de aquella primera noche? Se desvistió de prisa para deslizarse en la cama vacía. No quería volver a violarla. No; quería que ella le sonriera, lo llamara por su nombre y le alargara los brazos. De su mente había desapa-recido toda idea de triunfo. Se durmió recordando cómo a había tenido aferrada a él en su momento de miedo.
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