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Cuando se iniciaron los preparativos para bajar al foso

donde estaba Gavin, la alcoba de Judith estaba tan silencio-

 sa como el resto del castillo Demari.

– Da esto al guardia – dijo la joven, entregando a Joan

una bota de vino – y dormirá toda la noche. Podríamos en-

cender a su lado varios toneles de aceite sin que se enterara.

– Eso es, más o menos, lo que ocurrirá cuando lord

Gavin os vea a vos – murmuró la doncella.

– ¿No lo creías medio muerto? Ahora no hables más

y haz lo que yo te diga. ¿Tienes todo preparado?

– Sí. ¿Os sentís mejor? – preguntó Joan, preocupada.

Judith asintió, tragando saliva al recordar su reciente

ataque de náuseas.

– Si algo os queda en el estómago, lo perderéis cuan-

do entréis en ese foso repugnante.

Judith pasó por alto el comentario.

– Ahora vete y da el vino a ese hombre. Esperaré un

rato antes de seguirte.

Joan salió silenciosamente, arte que había aprendido

en largos años de práctica. Judith esperó casi una hora, ner-

viosa. Mientras tanto se sujetó 1a caja de hierro al vientre y

se pasó la prenda de tosca lana por la cabeza. Si alguien

hubiera reparado en la sierva que caminaba en silencio por
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entre los caballeros dormidos, sólo habría visto a una mujer

en avanzado estado de gravidez, con las manos apretadas a

la parte baja de la espalda para sostener la carga del vientre.

Judith tuvo ciertas dificultades para descender la escalera

de piedra, sin barandilla, que llevaba al sótano.

– ¿Señora? – sonó el susurro de Joan.

– Sí. – Judith avanzó hacia la única vela que Joan

sostenía.– ¿El hombre duerme?

– Sí. ¿No oís sus ronquidos?

– No oigo nada más que el palpitar de mi corazón.

Deja esa vela y ayúdame a desatar esta caja.

Joan se puso de rodillas, mientras su ama se recogía

las faldas hasta la cintura.

– ¿Para qué queríais la caja? – preguntó la doncella.

– Para guardar la comida de modo que no la tocaran

las... las ratas.

Joan se estremeció, mientras sus manos frías

forcejeaban con los nudos del cuero crudo.

– No son sólo ratas lo que hay allá abajo. Señora mía,

por favor, aún estáis a tiempo para cambiar de idea.

– ¿Te estás ofreciendo a bajar en mi lugar?

La respuesta de Joan fue una exclamación de horror.

– En ese caso, calla. Piensa en Gavin, forzado a vivir

allí.

Cuando las dos mujeres tiraron de la trampilla, el aire

viciado que surgió del pozo les hizo apartar la cara.

– ¡Gavin! – llamó Judith –. ¿Estás ahí?

No hubo respuesta.

– Dame la vela.

Joan entregó el candelabro a su ama y apartó la vista.

No quería volver a mirar dentro del foso.

Judith revisó el agujero negro a la luz del candelabro.

Se había preparado para lo peor y no fue en vano. Sin em-

bargo, Joan se había equivocado al apreciar el fondo: había

algún rincón seco, al menos relativamente hablando. El suelo de tierra estaba inclinado, de modo que en un rincón había sólo barro y no agua viscosa. Tan sólo la mirada fulminante
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que se elevó hacia ella le reveló que la silueta acurrucada en

aquel lugar estaba viva.

– Dame la escalerilla, Joan; cuando haya llegado al

fondo, envíame el banco primero; después, la comida y el

vino. ¿Has comprendido?

– Este lugar no me gusta.

– Tampoco a mí.

Para Judith no fue fácil descender por esa escalerilla

al infierno. Ni siquiera se atrevía a mirar hacia abajo. No

había necesidad de ver lo que había allá abajo: se lo perci-

bía por el olor y el ruido de movimientos deslizantes. Puso

la vela en una piedra saliente de la pared, pero no miró a

Gavin. Sabía que estaba forcejeando por incorporarse.

– El banco – ordenó, mirando hacia arriba.

No fue fácil maniobrar para que aquel pesado mueble

descendiera por la escalerilla; a Joan se le estarían desco-

yuntando los brazos. Costó menos instalarlo contra la pa-

red, junto a Gavin. Después vino la caja de comida, seguida

por una gran bota de vino.

– Listo – dijo mientras depositaba los alimentos en

el borde del banco. Y dio un paso hacia su marido.

Entonces comprendió por qué Joan lo consideraba

medio muerto. Estaba enflaquecido hasta los huesos; sus

altos pómulos tenían el filo de una navaja.

– Gavin – dijo en voz baja.

Y le alargó una mano con la palma hacia arriba.

El movió la mano flaca y sucia hasta tocarla, como si

esperara verla desaparecer. Al sentir aquella carne caliente

contra la suya volvió a mirarla, sorprendido.

– Judith.

El nombre sonó áspero, como si él hubiera

enronquecido por no hablar y por tener la garganta reseca.

La muchacha le tomó la mano con firmeza y lo obligó a sentarse en el banco. Luego le llevó la bota de vino a los labios. Pasó un rato antes de que él comprendiera que debía beber.

– Despacio – indicó ella, al ver que bebía a grandes

tragos el líquido denso y dulzón.
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Apartó la bota y tomó un frasco de la caja. Le dio a

cucharadas el guisado espeso que contenía. La carne y las

hortalizas habían sido recocidas hasta convertirse en una

pasta fácil de masticar.

Después de algunos bocados, él volvió a reclinarse

contra la pared con los ojos cerrados por el cansancio.

– Hacía mucho tiempo que no comía. Uno no aprecia

lo que tiene hasta que lo pierde. – Descansó un momento;

después volvió a incorporarse para mirar a su mujer.– ¿A

qué has venido?

– A traerte comida.

– No es eso lo que pregunto. ¿Por qué estás en la casa

de Demari?

– Tienes que comer en vez de hablar, Gavin. Si sigues

comiendo te lo contaré todo.

Y le dio un trozo de pan oscuro mojando en el guiso.

Una vez más, él dedicó su atención a la comida.

– ¿Mis hombres están arriba? – preguntó con la boca

llena –. Tal vez haya olvidado cómo se camina, pero cuan-

do haya comido un poco más tendré alguna fuerza. Han he-

cho mal al enviarte a ti.

Judith no había calculado que Gavin, en su presencia,

se creyera libre.

– No – dijo, parpadeando para contener las lágri-

mas –. Todavía no puedo sacarte de aquí.

– ¿Todavía? – él levantó la vista –. ¿Qué dices?

– Estoy sola, Gavin. Tus hombres no están arriba.

Todavía sigues cautivo de Walter Demari, al igual que mi

madre y ahora también John Bassett.

El dejó de comer, con la mano suspendida sobre el

frasco. De pronto, como ella no dijera nada, continuó mas-

ticando.

– Cuéntame todo – dijo simplemente.

– John Bassett me dijo que Demari te había captura-

do y que no hallaba modo de rescatarte, como no fuera po-

niendo sitio al castillo. – Judith talló, como si así termina-

ra la historia.
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– ¿Por eso has venido? ¿Con idea de salvarme?

La miraba con ojos hundidos, ardorosos.

– Gavin...

– Y dime, por favor, ¿qué esperabas conseguir? ¿Pen-

sabas desenvainar una espada y ordenar mi liberación?

Ella apretó los dientes.

– Haré degollar a John por esto.

– Es lo que él dijo – murmuró la joven.

– ¿Qué?

– John dijo que te enfurecerías.

– ¿Enfurecerme? – protestó Gavin –. Mis fincas sin

guardias, mis hombres sin jefe, mi mujer prisionera de un

loco. ¿Y dices que me enfurezco? No, mujer, no. Estoy

mucho más que enfurecido.

Judith irguió la espalda, tensa,

– No había otra solución. En un sitio habrías muerto.

– En un sitio sí – replicó él, furioso –, pero hay otras

maneras de tomar este castillo.

– Pero John dijo que...

– ¡John! John es un simple caballero, no un jefe. Su

padre siguió al mío como él me sigue a mí. Debió haber

recurrido a Miles, hasta al mismo Raine, pese a su pierna

fracturada. Cuando lo vea, lo mataré.

– No, Gavin, no es culpa de él. Le dije que, si no me

traía él, vendría sola.

La luz de la vela daba fulgor a sus ojos. La capucha de

lana había caído, dejando el cabello al descubierto.

– Había olvidado lo bella que eres – dijo él en voz

baja –. No sigamos riñendo. No podemos alterar lo que está

hecho. Dime qué pasa allá arriba.

Ella le contó cómo había conseguido mejor alojamiento

para su madre y de qué modo había condenado a John a

terminar prisionero.

– Pero es mejor así – continuó – ; él no me habría

dejado venir.

– Ojalá hubiera estado él para impedírtelo. No debe-

rías estar aquí, Judith.
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– Es que tenía que traerte comida! – protestó ella.

Gavin la miró con un suspiro. Después esbozó una

sonrisa.

– Compadezco al pobre John por verse obligado a tra-

tar contigo.

Ella puso cara de sorpresa.

– Lo mismo dijo él de ti. ¿Tan mal he hecho?

– Sí – respondió Gavin francamente –. Has puesto

en peligro a mayor número de personas, y eso dificultará

ahora cualquier rescate.

Ella se miró las manos.

– Anda, mírame a los ojos. Hace mucho tiempo que

no veo nada bonito, ni siquiera limpio.

Gavin le entregó el frasco vacío.

– Te he traído más comida en una caja metálica.

– Y un banco – observó él, meneando la cabeza –.

Judith, los hombres de Demari se darán cuenta de quién

ha enviado estas cosas en cuanto las vean. Tienes que

llevártelas.

– ¡No! Las necesitas.

El la miró con fijeza. No había hecho sino quejarse de

ella.

– Gracias, Judith – susurró.

Levantó la mano como para tocarle la mejilla, pero la

detuvo en el aire. Ella pensó que se negaba a tocarla.

– ¿Estás enfadado conmigo?

– No quiero ensuciarte. Estoy más que mugriento.

Siento que me caminan cosas por la piel. Y tú estás dema-

siado cerca.

Judith le tomó la mano y se la llevó a la mejilla.

– Joan dijo que estabas apenas vivo, pero también dijo que habías levantado hacia el guardia una mirada desafiante.

Si aún podías odiar no estabas tan cerca de la muerte.

Se inclinó hacia él, que le rozó los labios con los su-

yos. Judith tuvo que conformarse con eso: él se negó a contaminarla más.

– Escúchame, Judith. Es preciso que me obedezcas.
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No toleraré desobediencias, ¿comprendes? No soy John

Bassett, a quien puedes manejar con el dedo meñique. Y si

me desobedeces, el precio será de muchas vidas, sin duda.

¿,Has entendido?

– Sí – asintió ella, deseosa de recibir indicaciones.

– Antes de que me apresaran, Odo logró partir en busca

de Stephen, en Escocia.

– ¿Tu hermano?

– Sí, aunque no lo conoces. Se enterará de todo lo

que Demari ha hecho y acudirá de inmediato. Es un guerre-

ro experimentado y estos viejos muros no resistirán mucho

tiempo ante él. Pero tardará varios días en llegar desde Es-

cocia... aun si el mensajero logra hallarlo enseguida.

– ¿Y qué debo hacer?

– Deberías haberte quedado en casa, bordando – re-

plicó él, disgustado –. Así habríamos tenido tiempo. Ahora

debes conseguir tiempo para que actuemos. No accedas a

nada de lo que Demari proponga. Conversa con él de cosas

de mujeres, pero no de tus propiedades ni de la anulación de

nuestro casamiento.

– Me cree medio tonta.

– ¡Dios nos proteja de tontas como tú! Ahora debes irte.

Ella se levantó.

– Mañana te traeré más comida.

– ¡No! Envía a Joan. Nadie reparará en esa gata que

pasa de una cama a otra.

– Pero vendré disfrazada.

– ¿Quién tiene una cabellera como la tuya, Judith? Si

se te escapa una sola hebra se te reconocerá de inmediato. Y

si te reconocen, no habrá motivo para retenemos vivos a los

prisioneros. Demari tiene que pensar que aceptarás sus pla-

nes. Ahora vete y obedéceme, por una vez en la vida.

Ella hizo un gesto de asentimiento y se volvió hacia la

escalerilla.

– Judith – susurró él –, ¿me besarías otra vez?

Ella sonrió con alegría. Antes de que Gavin pudiera

impedírselo, le rodeó 1a cintura con los brazos y lo estrechó
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contra sí. Los cambios por él sufridos, su enflaquecimiento,

eran perceptibles.

– He tenido miedo, Gavin – confesó.

El joven le levantó la barbilla.

– Tienes más valor que diez hombres juntos – la besó

con ansias –. Ahora vete y no vuelvas.

Judith subió la escalerilla casi a la carrera para salir de

aquel oscuro sótano.
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En medio del silencio del castillo, Arthur se permitió,

por fin, un estallido de furia. Sabía que era preciso dominar

su carácter, pero había visto demasiado en un solo día.

– ¡Sois un tonto! ¿dijo con una mueca despectiva –.

¡Esa mujer os pulsa como un músico magistral a su salterio y

vos no os dais cuenta!

– No te sobrepases – advirtió Walter.

– ¡Pues alguien debe hablar! Vos estáis tan ciego por

ella que os dejaríais clavar un puñal entre las costillas y sólo

murmuraríais “¡Gracias!”.

Walter hundió súbitamente la vista en su copa de cer-

veza.

– Es una mujer dulce y adorable – murmuró.

– ¡Dulce! ¡Bah! ¡Dulce como un limón! Lleva tres días

aquí y ¿cuánto habéis progresado en vuestras negociacio-

nes para la anulación del matrimonio? ¿,Qué dice ella cuan-

do vos se lo pedís? – No le dio tiempo a responder.– Esa

mujer se vuelve sorda cuando le conviene. A veces, se limi-

ta a mirar con una sonrisa cuando le estáis haciendo una

pregunta. Se diría que es sordomuda. Y vos, en vez de pre-

sionarla, la miráis con otra sonrisa estúpida.

– Es bella – dijo Walter por defenderla.

– Es tentadora, sí – reconoció Arthur. Y sonrió para
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sus adentros. Judith Montgomery empezaba a agitarle la san-

gre, en verdad, aunque no de la manera santa que afectaba a

Walter –. Pero ¿qué se logra con su belleza, si vos no estáis

más cerca del objetivo que cuando ella llegó?

Walter plantó su copa en la mesa.

– ¡Es una mujer, diablos, no un hombre con quien se

pueda razonar! Es preciso cortejarla, conquistarla. A las

mujeres se las ama. Además, recuerda a su padre y a ese

villano marido con quien la casaron. La han asustado.

– ¡Que la han asustado! – bufó Arthur –. En mi vida

he visto a mujer menos asustada. Una mujer asustada se

habría quedado en su casa y en su cama, tras las murallas de

su castillo. Esta, en cambio, viene a caballo hasta nuestras

puertas y...

– ¡Y no pide nada! – apuntó Walter, triunfal –. Sólo

pide mejor alojamiento para su madre, algo muy simple.

Pasa sus días conmigo y me ofrece una compañía agrada-

ble. Ni siquiera ha preguntado por la suerte de su marido.

Eso te demuestra que no se interesa por él.

– No estoy tan seguro – observó Arthur, pensativo –.

No me parece natural que se interese tan poco por él.

– ¡Te digo que lo odia! No sé por qué no lo matas para

terminar con el asunto. Me casaría con ella junto al cadáver

de ese hombre, si el sacerdote lo permitiera.

– ¡Y el rey se os echaría a vos encima! Es una mujer

rica. Su padre tenía el derecho de entregarla a un hombre,

pero él ha muerto. Ahora sólo el rey tiene ese derecho. En

cuanto el marido muera, ella se convertirá en pupila del rey;

el producto de sus fincas es ingreso real. ¿Creéis vos que el

rey Enrique entregaría a una viuda rica al hombre que tortu-

rho y mató a su marido? Y si vos la tomarais sin permiso, lo

encolerizaríais más aún, Lo he dicho una y otra vez: no hay

otra solución que llevarla ante el rey para que pida pública-

mente ser liberada de sus vínculos matrimoniales y entrega-

da a vos. El rey Enrique, que ama a la reina, se dejará con-

mover por esos sentimentalismos.

– En ese caso, estoy procediendo con corrección – in-
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sistió Walter –. Hago que la mujer me ame. Le veo el amor en los ojos cuando me mira.

– Repito que sois tonto; no veis sino lo que deseáis

ver. No estoy seguro de que ella no esté planeando algo.

Una fuga, tal vez.

– ¿Fugarse de mí, que no la retengo cautiva? Está en

libertad de ir adonde quiera.

Arthur miró a aquel hombre con asco. No sólo era ton-

to, sino también imbécil. Por su parte, si no se andaba con

cautela, vería sus cuidadosos planes destruidos por una dio-

sa de ojos dorados.

– ¿Decís que odia a su marido?

– Sí. Lo sé de seguro.

– ¿Tenéis pruebas de eso, aparte del chismorreo de

los sirvientes?

– Nunca lo menciona.

– Tal vez lo ama tanto que le duele mencionarlo

– apuntó Arthur, burlón –. Quizá convenga poner a prueba

ese odio.

Walter vaciló.

– Al parecer, ya no estáis tan seguro de ella.

– ¡Lo estoy' ¿Qué planeas?

– Sacaremos a su marido del foso y lo pondremos ante

ella, para observar sus reacciones. ¿Gritará de horror al ver-

lo como debe de estar a estas horas? ¿O se alegrará de verlo

así torturado?

– Se alegrará – aseguró Walter.

– Esperemos que vos tengáis razón. Pero no lo creo así.

Las habitaciones que Judith había conseguido para lady Helen eran espaciosas, aireadas y más limpias. Una fuerte mampara de madera, clavada a las paredes del tercer piso, creaba un aposento separado del resto del castillo, protegido por una puerta de roble que medía diez centímetros de espesor.
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Los muebles eran escasos. Una cama grande con

doseles de hilo pesado ocupaba un rincón. Al otro lado de

la alcoba había un jergón de paja. Dos personas sentadas

junto al brasero encendido inclinaban las cabezas sobre un

tablero de ajedrez colocado encima de una mesita baja.

– ¿Ganáis otra vez! – exclamó John Bassett, atónito.

Helen le sonrió.

– Pues vos parecéis complacido.

– En efecto. Al menos no me he aburrido en estos días'

En el tiempo transcurrido desde que estaban juntos,

John había visto muchos cambios en ella. Había aumentado

de peso y sus mejillas estaban perdiendo la oquedad. Ade-

más, se mostraba más relajada en presencia de él. Ya no

desviaba la vista de lado a lado. En realidad, rara vez apar-

taba los ojos de su compañero.

– ¿Creéis que mi hija está bien? – preguntó Helen,

volviendo las piezas a sus posiciones originales.

– Sólo puedo adivinar. Creo que, si hubiera sufrido

algún daño, lo sabríamos. No creo que Demari perdiera mu-

cho tiempo en hacernos seguir el mismo destino.

Helen asintió. La dura franqueza de John le resultaba

refrescante después de haber pasado tanto tiempo entre

mentiras. No había vuelto a ver a Judith desde aquella pri-

mera noche. De no haber sido por la serenidad de su compa-

ñero, habría enfermado de preocupación.

– ¿Jugamos otra partida? – preguntó.

– No. Necesito un descanso a vuestros ataques.

– Es tarde. Tal vez... – comenzó ella, renuente a acos-

tarse y abandonar aquella grata compañía.

– ¿Queréis sentaros a mi lado un momento? – pre-

guntó él, levantándose para atizar las brasas.

– Sí – sonrió ella.

Era la parte del día que más le gustaba: el hecho de

que John la llevara de un lado a otro en sus fuertes brazos.

Estaba segura de que su tobillo había curado, pero él no

hacía preguntas y Helen prefería no mencionarlo.

John miró la cabeza apoyada en su hombro,
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– Día a día os parecéis más a vuestra hija – comentó

mientras la llevaba a una silla más próxima al fuego –. No

es difícil ver de dónde ha salido ella tan bonita.

Helen no respondió; se limitó a sonreír contra aquel hom-

bro, disfrutando de su fuerza. Apenas John la había depositado

en la silla cuando la puerta se abrió de par en par.

– ¡Madre! – exclamó Judith, corriendo a los brazos

abiertos de Helen.

– Estaba preocupada por ti – dijo la madre, ansiosa –.

¿Dónde te tenían? ¿Te han hecho daño?

– ¿Qué noticias hay? – interrumpió la voz grave de

John.

Judith se desprendió de su madre.

– No, no he sufrido daño alguno. No podía venir por

falta de tiempo, Walter Demari me tiene ocupada en todo

momento. Cuando menciono que quiero visitaros, busca al-

gún legar para llevarme – se sentó en un banquillo que John

le ofrecía –. En cuanto a noticias, he visto a Gavin.

Ni John ni Helen abrieron la boca.

– Lo tienen en un agujero, debajo del sótano. Es un sitio

hediondo. No vivirá mucho tiempo allí. He ido a verlo y...

– ¿Has entrado en ese foso? – preguntó Helen, atóni-

ta –. ¡Estando embarazada! ¡Has puesto en peligro al niño!

– ¡Silencio! – ordenó John –. Dejad que nos cuente

cómo está lord Gavin.

Judith miró a su madre, que solía acobardarse ante el

tono duro de cualquier hombre. Helen se limitó a obedecer

sin muestras de miedo.

– Se enfureció conmigo por haber venido y dijo que

ya había dispuesto el rescate. Ha mandado por su hermano

Stephen.

– ¿Por lord Stephen? – exclamó John, sonriendo –.

Ah, sí. Si resistimos hasta su llegada, estaremos salvados.

Sabe dar batalla.

– Es lo que dijo Gavin; que entretenga a Demari tanto

tiempo como pueda, a fin de que Stephen pueda llegar con

sus hombres.
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– ¿Qué más dijo lord Gavin?

– Muy poca cosa. Pasó casi todo el tiempo haciendo

la lista de mis errores – repuso la muchacha, disgustada.

– ¿Y puedes entretener a Demari guardando distan-

cias? – inquirió Helen.

Judith suspiró.

– No es fácil Si me toca la muñeca, desliza la mano

hasta el codo. Si la cintura, sube hasta las costillas. No res-

peto a ese hombre. Si fuera capaz de sentarse a conversar-

razonablemente, le entregaría la mitad 'de las tierras de

Revedoune a cambio de nuestra libertad. Pero me ofrece

guirnaldas de margaritas y poemas de amor. A veces siento

ganas de gritar de frustración.

– ¿Y sir Arthur? – preguntó John –. No lo imagino

haciendo guirnaldas de margaritas.

– No. El se limita a observarme. No puedo escapar de

su mirada. Tengo la sensación de que planea algo, pero no

sé qué.

– Será lo peor, sin duda – afirmó John –. ¡Cómo la-

mento no poder ayudar!

– Por el momento no necesito ayuda. Sólo queda es-

perar a que llegue lord Stephen para negociar o combatir.

Entonces hablaré con él

– ¿Hablar? – John arqueó una ceja.– Stephen no es

muy dado a discutir sus planes de batalla con las mujeres.

Se oyó un toque a la puerta.

– Tengo que irme, Joan me espera. No sé si conviene

que Demari sepa de mi presencia aquí.

– Judith... – Helen sujetó a su hija por el brazo.–

¿Te cuidas bien?

– Cuanto puedo. Estoy cansada... nada más – y besó

a su madre en la mejilla –. Tengo que irme.

Cuando John y Helen estuvieron solos, él dijo con severidad:

– No lloréis. Con eso no se arregla nada.

– Lo sé – reconoció la mujer –. Es que ella está muy

sola. Siempre ha estado sola.
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– ¿Y vos? ¿Acaso no habéis estado siempre sola?

– Yo no importo. Soy vieja.

John la aferró duramente por los brazos y la levantó

hacia él.

– ¡No sois vieja! – exclamó con apasionamiento. Y

la besó.

Helen no había sido besada más que por su marido, en

los primeros días de su matrimonio, y el escalofrío que le

corrió por la espalda la llenó de sorpresa. Respondió al beso

rodeando el cuello de John con los brazos para atraerlo más

hacia sí.

El le besó 1a mejilla y el cuello, con el corazón palpitante.

– Es tarde – susurró.

La alzó en brazos para llevarla a la cama. Todas las

noches le ayudaba a desabotonar el sencillo vestido, puesto

que Helen no tenía doncella. Se mostraba siempre respetuo-

soy desviaba la vista cuando ella se acostaba. En esta oca-

sión la puso de pie junto a la cama y se volvió para alejarse.

– John – pronunció ella –, ¿no me vais a ayudar con

los botones?

El se volvió a mirarla, con los ojos oscurecidos por la

pasión.

– Esta noche no. Si te ayudara a desvestirte, no subi-

rías sola a esa cama.

Helen lo miró con fijeza. La sangre le palpitaba en todo

el cuerpo. Sus experiencias amorosas habían sido de brutali-

dad, pero al observar a John comprendió que con él sería diferente. ¿Cómo sería acurrucarse feliz entre los brazos de un hombre? Cuando habló, apenas pudo oír su propia voz.

– Aun así, necesito ayuda.

John se acercó.

– ¿Estás segura? Eres una dama. Yo, sólo el vasallo

de tu yerno.

– Has llegado a serme muy importante, John Bassett.

Ahora quiero que lo seas todo para mí.

El le tocó la capucha que le cubría la frente y se la

quitó.
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– Ven, entonces – sonrió –. Deja que me encargue

de esos botones.

Pese a la valerosa expresión de Helen, John le inspira-

ba un poco de miedo. Había llegado a amarlo en los últimos

días y deseaba darle algo. No tenía nada que ofrecer, aparte

de su cuerpo, y se entregaba como una mártir. Sabía que los

hombres recibían gran placer de la cópula, aunque para ella

fuera sólo algo rápido y bastante sucio. No tenía idea de que pudiera resultar otra cosa.

Le sorprendió que John se tomara tiempo para desves-

tirla. Esperaba que le arrojara las faldas por encima de la

cabeza para terminar de una vez con aquello, pero él parecía

disfrutar tocándola. Sus dedos le recorrieron las costillas,

provocándole pequeños escalofríos. La miraba, sonriéndole

con calidez, como si su cuerpo le gustara. Después le cubrió

los pechos con las manos y Helen ahogó una exclamación

de placer. Volvió a besarla, en tanto ella, con los ojos abier-

tos, descubría la maravilla. Esa suavidad le descargaba alea-

das de deleite por todo el cuerpo. Cerró los ojos y se recostó

contra él, ciñéndolo con los brazos. Nunca antes había sen-

tido esas cosas.

John la apartó para comenzar a desvestirse. El cora-

zón de Helen parecía desbocado.

– Yo lo haré – se oyó decir, asombrada por su propia

audacia.

John le sonrió con la misma expresión que ella sentía:

pasión desatada.

Era la primera vez que Helen desvestía a un hombre,

exceptuando a los visitantes a quienes ayudaba a bañar. El

cuerpo de John era fuerte y musculoso; ella le tocaba la piel

cada vez que una prenda caía al suelo. Le rozó el brazo con

los pechos y pequeñas chispas le recorrieron el cuerpo.

Una vez desnudo, John levantó a Helen y la depositó

cuidadosamente en la cama. Ella experimentó un momento

de pena al pensar que ya terminaban los goces y empezaba

el dolor, pero él le levantó un pie y lo apoyó en su propio

regazo. Desató la liga y le quitó la media, besándole cada
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centímetro de piel. Cuando hubo llegado a la punta del pie, Helen ya no resistía más. Su cuerpo lo pedía a gritos. John rió guturalmente y le apartó las manos ansiosas. Pasó una eternidad 'antes de que él le quitara a besos la otra media.

Helen se recostó contra las almohadas, debilitada. Cuando John la besó, ella le hundió las manos en los hombros. Pero la tortura no había terminado. El se dedicó a trabajar sobre sus pechos con la lengua y los dientes, mordisqueando las puntas rosadas y duras. Helen gimió, sacudiendo la cabeza.

John tendió lentamente una pierna sobre ella. Después, todo su peso. ¡Qué agradable resultaba! ¡Qué fuerte y pesado era! En la penetración Helen gritó, sintiendo que era una virgen en cuestiones de placer: si su esposo la había utilizado, John le hacia el amor.

Su pasión fue tan fiera como la de John. Culminaron juntes en una tremenda explosión. El la estrechó contra sí, sujetándola con un brazo y una pierna, como si temiera verla escapar. Helen se acurrucó a su lado. Habría querido deslizares dentro de su piel. Su cuerpo comenzaba a relajarse, en el delicioso placer posterior a una noche de amor.

Se quedó dormida con la suave respiración de John en el oído y en el cuello.

Judith, sentada a la mesa entre Walter y Arthur, mordisqueaba la comida mal preparada sin poder tragarla. Aunque hubieran sido los platos más deliciosos, habría dado igual. Vestía una enagua de seda color crema y un vestido de terciopelo azul. Las grandes mangas pendientes estaban forradas de satén azul bardado con diminutas medialunas de oro. Un cinturón de filigrana dorada, con un solo zafiro en la hebilla, le ceñía la cintura.

Walter la tocaba sin pausa; en las muñecas, en el brazo, en el cuello. No parecía notar que estaban en público. Pero Judith tenía aguda conciencia de los veinticinco caba-
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lleros que la observaban desembozadamente. Sentía el cál-

culo de aquellos ojos. Ensartó con el tenedor un trozo de

carne, lamentando que no fuera el corazón de Walter. El

propio orgullo era algo duro de tragar.

– Judith – susurró Walter –, podría devorarte – le

presionó los labios contra el cuerpo. La muchacha sintió un

escalofrío de asco –. ¿Por qué esperar? ¿No te das cuenta

de que te amo? ¿No sientes mi deseo?

Ella se mantuvo rígida, negándose a permitir que su

cuerpo se apartara. El le mordisqueó el cuello y le frotó el

hombro con la nariz, sin que ella pudiera expresar sus senti-

mientos.

– Señor – logró decir, después de tragar varias veces

con dificultad –, ¿habéis olvidado vuestras propias pala-

bras? ¿No dijisteis acaso que teníamos que esperar?

– No puedo – jadeó él –. No puedo esperarte más.

– ¡Pero así tiene que ser! – protestó Judith con más

fastidio del que había querido demostrar, apartando la mano

con violencia –. Escuchadme. ¿,Qué pasarla si yo cediera a

mi pasión y os permitiera venir a mi lecho? ¿No pensáis que

podría haber un hijo? ¿Y qué diría el rey si nos presentára-

mos ante él con mi vientre hinchado? ¿Quién no pensaría

que la criatura era de mi esposo? No puede haber anulación

si yo llevo un hijo suyo. Y vos sabéis que es el Papa quien

debe otorgar el divorcio. He oído que en eso se tarda años.

– Judith... – empezó Walter.

Pero se interrumpió. Las palabras de aquella mujer te-

nían sentido. Además, halagaban su vanidad. ¡Qué bien re-

cordaba a Robert Revedoune diciendo que daba a su hija a

la familia Montgomery porque deseaba nietos varones! Por

su parte, él estaba muy seguro de poder tener con ella hijos

varones. La muchacha tenía razón: si se acoplaban, harían

un hijo en la primera ocasión. Tomó un buen trago de vino,

mezclando en su mente el orgullo y la frustración.

– ¿Cuándo nos presentaremos ante el rey, señor?

– preguntó Judith sin rodeos, pensando que quizá pudiera

fugarse durante el viaje.
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Aunque estaban sentados a la mesa de la cena, Walter

prestaba poca atención a los presentes. Fue Arthur quien

respondió.

– ¿Estáis ansiosa por declarar ante el rey vuestro de-

seo de que vuestro matrimonio sea anulado? – inquirió.

Ella no dio respuesta alguna.

– Vamos, señora, somos amigos. Podéis hablar con en-

tera franqueza. ¿Sentís por lord Walter una pasión tan profunda

que no podéis esperar para declararla al mundo entero?

– No me gusta tu tono – intervino Walter –. Ella no

tiene nada que demostrar. Es una huésped, no una prisione-

ra. Nadie la ha obligado a venir.

Arthur sonrió, entornando los ojos.

– Sí, ha venido por su propia voluntad – dijo en voz

alta. Después estiró la mano por delante de ella para tomar un

trozo de carne. En voz más baja, agregó: – Pero, ¿por qué ha-

béis venido, mi señora? Aún no se me ha dado respuesta.

Para Judith, aquella comida pareció horriblemente larga;

no veía la hora de retirarse. Cuando Walter le dio la espalda

para hablar con su camarero, ella aprovechó la oportunidad

para levantarse y subió apresuradamente la escalera, con el co-

razón palpitante. ¿Por cuánto tiempo más podría resistirse a

Walter Demari? Con cada momento que pasaba sus proposi-

ciones se tomaban más audaces. Dejó de correr y se reclinó

contra el frío muro de piedra, tratando de recobrarse. ¿Por qué

se empecinaba siempre en manejarlo todo sola?

– ¡Héla aquí!

Judith levantó la vista y vio a Arthur a poca distancia.

Estaban solos en una profunda concavidad de los gruesos

muros.

– ¿Buscas un lugar por donde huir? – se burló él –.

No lo hay. Estamos solos – su fuerte brazo se estiró para

rodearle la cintura y atraerla hacia él –. ¿Dónde tienes aho-

ra esa rápida lengua? ¿Vas a tratar de convencerme de que

no debo tocarte? – le acarició un brazo –. Eres tan hermo-

sa que cualquier hombre puede perder la cabeza. Casi com-

prendo que Walter no se decida a poseerte – entonces vol-
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vió a mirarle la cara –. No veo miedo en esos ojos dorados,

pero me gustaría encontrar en ellos la llama de la pasión.

¿Crees que arderían así por mí?

Sus duros labios descendieron hacia ella, pero Judith

no sintió nada y permaneció rígida. El se apartó.

– Eres una bruja de hielo – gruñó. Y la estrechó con

más fuerza. Judith, con una exclamación ahogada, perdió el

aliento. Eso le hizo abrir la boca y Arthur aprovechó para

besarla otra vez, hundiéndole la lengua hasta provocarle una, arcada. El abrazo le hacía daño; la boca le daba asco.

Arthur se apartó un poco, aflojando los brazos, pero

sin soltarla. Sus ojos pasaron del enojo a la burla.

– No, no eres fría. Con esos ojos y ese pelo no puedes

serlo. Pero me gustaría saber quién es el que funde ese hie-

lo. ¿Walter, con su manía de besarte las manos, o tal vez tu

marido?

– ¡No! – exclamó Judith. Luego cerró con fuerza los

labios. 

Arthur sonrió.

– Aunque Walter no piense así, eres mala actriz – su

expresión se había vuelto dura –. Walter es un estúpido,

pero yo no. El cree que has venido por amor a su persona;

yo pienso otra cosa. Si yo fuera mujer, utilizaría mi belleza

para tratar de liberar a mis seres amados. ¿Planeas negociar

con tu cuerpo a cambio de la liberación de tu madre y tu

esposo?

– ¡Soltadme! – exigió la muchacha, retorciéndose en

sus brazos.

El la retuvo con más firmeza.

– No puedes huir. No lo intentes siquiera.

– ¿ Y Walter? – desafió ella.

El hombre se echó a reír.

– Manejas bien tu juego, pero recuerda que estás ju-

gando con fuego y te quemarás. ¿Crees que temo a esa ba-

zofia de Demari? Hago lo que quiero con él. ¿De dónde

piensas que sacó esa idea de la anulación?

Judith dejó de forcejear.
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– Ah, conque ahora me prestas atención. Escucha. Walter

será el primero en poseerte, pero después serás mía. Cuando él

se haya cansado de ti y busque otras mujeres, serás mía.

– Preferiría acostarme con una víbora – siseó Judith, en

tanto los dedos de aquel hombre se le clavaban en el brazo.

– ¿Ni siquiera por salvar a tu madre? – murmuró él,

mortífero –. Ya has hecho mucho por ella. ¿Qué más serías

capaz de hacer?

– ¡Vos no lo sabréis nunca!

El volvió a apretarla contra sí.

– ¿No? Crees tener cierto poder porque tienes en tus ma-

nos al tonto de Demari, pero ya te mostraré quién manda aquí.

– ¿Qué... qué queréis decir?

El sonrió.

– Pronto lo sabrás.

Judith trató de recobrarse de los horribles presentimien-

tos que le causaban esas palabras.

– ¿Qué vais a hacer? ¿Dañar a mi madre?

– No, nada tan poco sutil. Sólo quiero divertirme un poco.

Me gustará ver cómo te retuerces. Cuando hayas tenido lo sufi-

ciente, ven a mi cama por la noche y conversaremos.

– ¡Jamás!

– No te apresures tanto – Arthur la soltó súbitamen-

te –. Tengo que irme. Te dejo mis palabras para que pienses.

Una vez sola, Judith permaneció muy quieta, respi-

rando profundamente para tranquilizarse. Giró hacia su cuar-

to, pero se llevó un sobresalto al ver que un hombre perma-

necía de pie en las sombras, silencioso, recostado perezosa-

mente contra la pared opuesta del salón. Llevaba un laúd

cruzado sobre sus anchos hombros y se estaba cortando las

uñas con un cuchillo. La muchacha no habría podido expli-

car qué la llevó a observarlo; tal vez el hecho de que él esta-

ba en situación de haber oído las amenazas de Arthur. Sin em-

bargo, sus ojos se clavaron en él, que no levantaba la cabeza

para mirarla. De pronto, alzó el rostro. Sus ojos de color azul

oscuro le reflejaban tal odio que la dejaron atónita. La mucha-

cha se llevó la mano a la boca y mordió la piel del dorso.
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Giró en redondo y corrió a su cuarto para arrojarse en

la cama. Las lágrimas llegaron con lentitud, ascendiendo

trabajosamente desde el vientre hasta hallar salida.

– Señora – susurró Joan, acariciándole la cabellera.

Habían intimado en esos últimos días, al acortarse la distan-

cia social entre ambas –. ¿Acaso él le ha hecho daño?

– No, yo misma me he hecho daño. Gavin dijo que

hice mal al no quedarme en casa bordando. Temo que esta-

ba en lo cierto.

– Bordando – repitió la doncella, sonriente –. Habríais

enredado los hilos tal como habéis enredado las cosas aquí.

Judith levantó la vista, horrorizada. Después recono-

ció, entre lágrimas:

– Es una suerte contar contigo. Por un momento he sentido lástima de mí misma. ¿Llevaste comida a Gavin anoche?

– Sí.

– ¿Y cómo lo encontraste?

Joan frunció el ceño.

– Más débil.

– ¿Cómo puedo ayudarlo? – se preguntó Judith –.

Gavin me indicó que esperara a su hermano Stephen, pero

¿hasta cuándo? ¡Tengo que sacar a Gavin de ese agujero!

– Sí, señora. Es preciso.

– Pero, ¿cómo?

Joan estaba muy seria.

– Sólo Dios puede dar esa respuesta.

Esa noche fue Arthur quien dio la respuesta.

Mientras cenaban (había sopa y guisos), Walter guar-

daba silencio y no tocaba a Judith, según su costumbre; se

limitaba a mirarla por el rabillo del ojo, como si la estuviera

estudiando.

– ¿Os gusta la comida, lady Judith? – preguntó Arthur.

Ella asintió con la cabeza.

– Esperemos que también el entretenimiento os pa-

rezca satisfactorio.

La muchacha iba a preguntarle a qué se refería, pero

no lo hizo. No quería darle esa satisfacción.
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Arthur se inclinó hacia adelante para mirar a Walter.

– ¿No creeis que es hora, señor?

El joven iba a protestar, pero lo pensó mejor. Por lo

visto, se trataba de algo que ambos habían analizado a fon-

do. Walter hizo una señal a dos hombres que esperaban jun-

to a la puerta y estos se retiraron.

Judith no pudo siquiera tragar lo que tenía en la boca;

le fue preciso pasarlo con vino. Sabía que Arthur planeaba

alguna triquiñuela y quería estar preparada. Echó una mira-

da nerviosa al salón. Una vez más, allí estaba el hombre que

había visto en el pasillo por la tarde. Era alto y delgado, de

pelo rubio oscuro con vetas más claras. Su fuerte mandíbula

formaba una línea firme con el mentón hendido. Pero fueron

los ojos los que llamaron la atención de la muchacha. Eran de

un azul intenso y oscuro, que centelleaba con el fuego del odio

y ese odio le estaba dedicado. La hipnotizaba.

El súbito y anormal silencio del salón, así como un

ruido de cadenas arrastradas, desviaron su atención. La luz

intensa del gran salón le impidió en un principio reconocer

aquella silueta que los dos caballeros traían a rastras; no

parecía un ser humano, sino un maloliente montón de hara-

pos. Fueron esos pocos segundos de desconcierto los que la

salvaron. Cobró conciencia de que Arthur y Walter la obser-

vaban con atención. Les echó una mirada interrogante y, en

ese momento, comprendió que el personaje a quien traían

era Gavin. En vez de volver a mirarlo, mantuvo los ojos

fijos en Walter. Eso le daría tiempo para pensar. ¿Por qué se

lo presentaban así? ¿No sabían acaso que ella deseaba co-

rrer en su ayuda?

La respuesta se presentó instantáneamente: eso era

exactamente lo que Arthur deseaba verla hacer. Quería de-

mostrar a Walter que ella no odiaba a su marido.

– ¿No lo conoces? – preguntó Walter.

Judith levantó la vista, fingiendo sorpresa, hacia el hom-

bre mugriento. Luego empezó a sonreír muy lentamente.

– Así he querido verlo desde siempre.

Walter dejó escapar un grito triunfal.
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– ¡Traedlo aquí! Mi encantadora dama ha de verlo tal

como deseaba – declaró a todos los presentes –. Dejad que

disfrute de este momento. ¡Se lo ha ganado!

Los dos guardias llevaron a Gavin hasta la mesa. El

corazón de la muchacha palpitaba como enloquecido: ahora

no podía permitirse errores. Si demostraba su compasión

por el esposo, sin duda provocaría muchas muertes. Se le-

vantó, con la mano estremecida, y levantó su copa de vino

para arrojarle el contenido a la cara.

El líquido pareció revivir a Gavin, que levantó la vista

hacia ella. Su rostro flaco y descarnado expresó sorpresa.

Después, desconcierto. Miró con lentitud a Walter y a Arthur, que estaban junto a su esposa.

Demari echó un brazo posesivo a los hombros de Judith.

– Mira quién la abraza ahora – se jactó.

Antes de que nadie pudiera reaccionar, Gavin se arrojó

hacia Walter por encima de la mesa. Los guardias que soste-

nían sus cadenas se vieron arrastrados hacia adelante y cayeron sobre los platos de comida. Walter no pudo apartarse con suficiente prontitud: las sucias manos del prisionero se cerraron alrededor de aquel hombrecito de ropas llenas de colorido.

– ¡Sujetadlo! – exclamó Walter débilmente, atacan-

do con las uñas las manos que le ceñían el cuello.

Judith estaba tan aturdida como los sirvientes. Gavin debía de estar medio muerto, pero aún tenía fuerzas para hacer perder el equilibrio a sus dos guardianes y amenazar a su captor.

Los guardias se recuperaron y tiraron de las cadenas

que sujetaban las muñecas de Gavin. Hubieron de tirar con

fuerza tres veces para liberar a Walter. Le pasaron una pesa-

da cadena por las costillas. El cayó sobre una rodilla, con un

gruñido de dolor, pero volvió a erguir la espalda.

– Me pagarás esto con tu vida – dijo con los ojos cla-

vados en Walter, antes de que le ciñeran otra cadena a las

costillas.

– ¡Lleváoslo! – ordenó Walter, frotándose el cuello

magullado y trémulo, sin despegar la vista del prisionero.

Cuando se hubieron llevado a Gavin, el dueño del cas-
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tillo cayó en su asiento. Judith comprendió que en ese mo-

mento se encontraba en su estado más vulnerable.

– Eso ha sido muy grato – sonrió, girando rápidamen-

te hacia el estremecido Walter –. No, no me refiero a lo que

os ha hecho a vos, por supuesto. Pero me alegra saber que

me ha visto con alguien por quien siento... afecto.

Walter le echó un vistazo, enderezándose un poco.

– Pero debería estar enfadada con vos, en realidad

– agregó la muchacha, entornando seductoramente los ojos.

– ¿Por qué? ¿Qué he hecho?

– No es correcto poner tanta suciedad en presencia de

una dama. Parecía muerto de hambre. Hasta creo que, antes

bien, lo que lo excitaba era la comida. ¿Cómo va a afligirse

por lo que ahora tengo si sólo piensa en comida y en los

bichos que le corren por la piel?

Walter quedó pensativo.

– Tienes razón. – Y se volvió hacia algunos hombres

que permanecían junto a la puerta.– Decid a los guardias

que lo bañen y le den de comer.

Estaba en éxtasis. ¡Arthur había pronosticado que

Judith lloraría al ver a su marido en semejante estado, pero

ella había sonreído!

Sólo Joan sabía lo que aquella sonrisa costaba a su ama.

Judith volvió la espalda a Walter. Deseaba salir de allí

y, sobre todo, estar lejos de él. Mantuvo la cabeza en alto

mientras caminaba por entre los sirvientes.

– ¡Esa mujer se merece lo que le espera! – dijo al-

guien a poca distancia.

– Cierto. Ninguna esposa tiene derecho a tratar así a

su marido.

Todos ellos la despreciaban. Ella misma empezaba a odiarse.

Subió con lentitud las escaleras hasta el tercer piso. Sólo quería estar a solas, pero al llegar al tope de la escalera, un brazo le rodeó la cintura en un segundo. Se vio arrojada contra un pecho masculino que parecía de hierro. Un puñal se le acercó al cuello hasta casi perforarle la delicada piel con su filo.

Ella trató de sujetar aquel brazo, pero de nada sirvió.
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– Di una sola palabra y te cortaré esa cabeza de víbo-

ra – dijo una voz grave que ella no conocía –. ¿Dónde está

John Bassett?

Judith apenas podía hablar, pero no era ocasión para

desobedecer.

– ¡Responde! – insistió él, ciñendo el brazo.

El puñal se apretó más contra su cuello.

– Con mi madre – susurró ella.

– ¡Madre! – le espetó él al oído –. ¡Que esa mujer

maldiga el día en que dio a luz a un ser como tú!

Judith no lo veía. El brazo que le apretaba los pulmo-

nes apenas le permitía respirar.

– ¿Quién sois? – preguntó jadeante.

– Si, bien puedes preguntarlo. Soy tu enemigo. Me

encantaría poner fin a tu vil existencia ahora mismo, si no te

necesitara. ¿Cómo custodian a John?

– No... no puedo respirar.

El vaciló. Luego aflojó la presión y retiró un poco el puñal.

– ¡Responde!

– Hay dos hombres ante la puerta del cuarto que él

comparte con mi madre.

– ¿En qué piso? Anda, responde – ordenó él, apre-

tando otra vez –. Nadie vendrá a salvarte.
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