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En la tienda hachea calor. Gavin no podía dormir. Se levanta para mirar a Judith, que descansaba apaciblemente con un hombro desnudo sobre las sábanas de hilo. El recogió sus ropas en silencio, sonriente ante la silueta inmóvil de su mujer. Habían pasado buena parte de la noche haciendo el amor y ella estaba exhausta. Pero él no. No, lejos de eso. Amar a Judith parecía encender en él un fuego insaciable.

Sacó un manto de terciopelo del arcón; después arran-

có la sábana que cubría a Judith y la envolvió en el manto.

Ella se acurrucó contra su cuerpo como una criatura, sin

despertar, con el sueño de los inocentes. Gavin la llevó fue-

ra de la tienda; hizo una señal a los guardias que estaban de

custodia y siguió caminando hacia el bosque. Por fin aga-

chó la cabeza y besó aquella boca, ablandada por el sueño.

– Gavin – murmuró ella,

– Sí, soy Gavin.

Ella sonrió contra su hombro, sin abrir los ojos.

– ¿Adónde me llevas?

El joven rió por lo bajo y la estrechó contra sí.

– ¿Te interesa?

Judith sonrió un poco más, siempre con los ojos cerra-

dos.

– No, en absoluto – susurró.
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El emitió una carcajada profunda. La depositó en la

ribera, donde ella comenzó a despertar poco a poco. La fres-

cura del aire, el sonido del agua y la suavidad de la hierba

aumentaban la cualidad de sueño de la situación.

Gavin se sentó junto a ella, sin tocarla.

– Una vez dijiste que habías roto un juramento hecho

ante Dios. ¿Qué juramento era ese?

Esperó la respuesta tenso. No habían vuelto a hablar

de la temporada vivida en el castillo de Demari, pero Gavin

aún deseaba saber qué cosas le habían pasado allí. Deseaba

oírla negar lo que él sabía cierto. Si amaba a Demari, ¿por

qué lo había matado? Y si había acudido a los brazos de

otro, ¿no era por culpa del mismo Gavin? Estaba convenci-

do de que el juramento en cuestión era el que había hecho

ante un sacerdote y cientos de testigos.

La oscuridad disimuló el rubor de Judith. Ella ignora-

ba la dirección que habían tomado los pensamientos de su

esposo. Sólo recordaba que ella había ido a su cama la no-

che antes de que él partiera hacia la batalla.

– ¿Tan ogro soy que no puedes decírmelo? – pregun-

tó él en voz baja –. Dime siquiera esto y no te preguntaré

nada más.

Para ella se trataba de algo íntimo, pero en realidad

era cierto: Gavin no pedía mucho. Había luna llena y la no-

che era luminosa. Mantuvo los ojos vueltos a otro lado.

– El día de nuestra boda te hice un juramento y... falté

a él.

Gavin asintió. Era lo que había temido.

– Sé que falté a él cuando fui a tu cama aquella noche

– prosiguió la muchacha –. Pero ese hombre no tenía dere-

cho a decir que no dormíamos juntos. Esas eran cuestiones

nuestras, que nosotros mismos debíamos solucionar.

– No te comprendo, Judith.

Ella levantó la vista, sobresaltada.

– Hablo del juramento. ¿No me has preguntado por

eso? – vio que él seguía sin comprender –. En el jardín,

cuando te vi con...
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Se interrumpió y apartó nuevamente la vista. El re-

cuerdo de Alice en brazos de Gavin aún era demasiado vívi-

do y más doloroso ahora que entonces.

El la miraba con atención, tratando de recordar. Por

fin se echó a reír por lo bajo. Judith giró hacia él con los

ojos echando fuego.

– ¿Te ríes de mí?

– Sí, así es. ¡Qué voto de ignorancia! Cuando lo hi-

ciste eras virgen. Por lo tanto, no podías conocer los place-

res que tendrías en mi cama, e ignorabas que no podrías

prescindir de ellos.

Ella lo fulminó con la mirada y se levantó.

– Eres un hombre vanidoso e insufrible. Te hago una

confidencia y te ríes de mí.

Echó los hombros atrás y, muy envuelta en el manto,

se alejó de él con paso arrogante. Gavin, con una mueca

libidinosa, dio un potente tirón al manto y se lo arrancó.

Judith ahogó un grito, tratando de cubrirse.

– ¿Volverás ahora al campamento? – la provocó él,

enrollando el manto de terciopelo para ponérselo detrás de

la cabeza.

Judith lo observó. Se había tendido en la hierba y

ni siquiera la miraba. Conque creía haber ganado, ¿no?

Gavin permaneció quieto, esperando que ella volviera

a suplicarle por sus ropas. Aunque oía mucho susurro de

follaje entre los arbustos, sonrió con confianza. Ella era de-

masiado pudorosa para regresar al campamento sin ropas.

Durante un momento reinó el silencio. Después se oyó un

rítmico movimiento de hojas, como si...

Gavin se levantó inmediatamente y siguió la dirección

del ruido.

– ¡Oh, pequeña traviesa! – rió, plantándose delante

de su esposa.

Ella se había compuesto una túnica muy discreta, he-

cha con ramas y hojas. Le sonrió con aire triunfal.

Gavin puso los brazos en jarras.

– ¿Podré algún día ganarte una discusión?

295

– Probablemente no – respondió la muchacha, presuntuosa.

Gavin rió con aire demoníaco. Estiró la mano y desga-

rró aquella frágil prenda.

– ¿Te parece? – preguntó, sujetándola por la cintura

para levantarla. Las curvas desnudas de su cuerpo se veían

plateadas por el claro de luna. La alzó a buena altura, riendo

ante su exclamación de miedo –. ¿No te han enseñado que

una buena esposa no discute con su marido? – brome<í,

La sentó en la rama de un árbol, con las rodillas a la

altura de sus ojos.

– Así pareces más interesante que nunca – observó,

mirándola a la cara con ojos sonrientes. Pero quedó petrifi-

cado al ver en ellos un verdadero terror.

– Judith – susurró –. Me había olvidado de tu mie-

do. Perdóname.

Tuvo que abrirle las manos para que soltara la rama;

tenía los nudillos blancos. Aun cuando le hubo separado los

dedos, fue preciso bajarla a tirones de la rama,

despellejándole el trasero desnudo contra la corteza.

– Perdóname – susurró una vez más, dejando que se

aferrara a él.

La llevó otra vez a la orilla del do y la envolvió con el

manto, acunándola en su regazo. Su propia estupidez lo

enfurecía. Cómo había podido olvidar algo tan importante

como su terrible fobia a las alturas? Le levantó el mentón

para besarla con dulzura en la boca,

De pronto el beso se volvió apasionado.

– Abrázame – susurró ella, desesperada –. No me

dejes.

A él le sorprendió la urgencia de su voz.

– No, tesoro, no te dejaré.

Si Judith habla sido siempre apasionada, en aquellos

momentos estaba en frenesí, Nunca la había visto tan agresiva.

– Judith – murmuró él –, mi dulce Judith,

Cayó el manto y sus pechos desnudos pujaron contra

él, insolentes, exigiendo. A Gavin le daba vueltas la cabeza.
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– ¿Te dejarás estas prendas – preguntó ella, en un

susurro enronquecido, deslizando las manos bajo el tabardo suelto.

Gavin apenas pudo soportar apartarse de su cuerpo por

los breves momentos que requirió para quitarse la ropa.

Bastaba quitarse el chaleco y la camisa, pues no se había

molestado en ponerse la ropa interior para salir de la tienda.

Judith lo empujó a tierra y se inclinó sobre él, que

permanecía inmóvil, respirando apenas.

– Ahora eres tú el que parece asustado – rió.

– Lo estoy – los ojos de Gavin chisporroteaban –.

¿Vas a hacer conmigo tu voluntad.

Las manos de la muchacha se movían sobre su cuerpo,

gozando de su piel suave y el espeso vello del pecho. Des-

pues fueron bajando y bajando. El ahogó una exclamación.

Sus ojos se habían vuelto negros.

– Haz lo que quieras – dijo ronco –, pero no retires

esa mano.

Judith rió gravemente, invadida por una oleada de po-

der. Ella podía dominarlo. Pero un momento después, al

sentir bajo su mano aquella dureza, comprendió que él tenía

igual medida de poder sobre ella: estaba insensata por el

deseo. Trepó sobre él y le buscó la boca, hambrienta.

Gavin, inmóvil, le dejó moverse sobre él, pero pronto

le fue imposible mantenerse quieto. La tomó por las caderas

para guiarla, con mis dureza, más de prisa. Su fiereza em-

pezaba a igualar la de Judith.

Y entonces estallaron juntos.

– Despierta, locuela – rió Gavin, dándole una palma-

da en las nalgas –. El campamento se está levantando y ven-

drán a buscarnos.

– Que nos busquen – murmuró ella, envolviéndose

en el manto.

Gavin se había puesto de pie y la tenía entre sus tobillos.
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Nunca había experimentado una noche como la que acababa

de pasar. ¿Quién era aquella esposa suya? ¿Una adultera? ¿Una mujer que cambiaba de amores según el viento? ¿O acaso era buena y amable, como pensaban sus hermanos? De un modo u otro, era un demonio cuando se trataba de hacer el amor.

– ¿Quieres que llame a tu doncella para que te vista

aquí? Joan tendrá algunos comentarios que hacer, sin duda.

Judith, soñolienta, pensó en las burlas de Joan y des-

pertó de inmediato. Se incorporó para contemplar el río y

aspiró profundamente el aire fresco de la mañana. Cuando

se desperezó, bostezando, dejó caer el manto, que dejó al

descubierto un pecho impúdico.

– ¡Por Dios! – juró Gavin –. Si no te cubres no lle-

garemos jamás a Londres y a la Corte del rey.

Ella sonrió provocativa.

– Quizá sea mejor permanecer aquí. La Corte no ha

de ser tan agradable, ciertamente.

– Sin duda – reconoció Gavin. Luego se agachó para

envolverse en su manto y muy suavemente la levantó en

brazos –. Regresemos. Miles y Raine partirán hoy y necesi-

to hablar con ellos.

Volvieron a la tienda en silencio. Judith iba acurruca-

da contra el hombro de su marido, lamentando que las cosas

no pudieran ser siempre así. El podía ser bueno y tierno cuando lo deseaba. “Quiera Dios que esto dure entre nosotros”,

rogó, “que no volvamos a reñir.”

Una hora después caminaba entre Raine y Miles, de la

mano de ambos. Formaban un grupo absurdo: dos hombres

corpulentos vestidos con gruesas ropas de viaje y, entre ellos, una muchacha que apenas les llegaba al hombro.

– Os echaré de menos – dijo, estrechándoles las ma-

nos –. Me alegra tener a toda mi familia conmigo, aunque

mi madre rara vez se separa de John Bassett.

Raine se echó  a reír.

– Me parece advertir celos en esa  confesión. 

– Sí – confirmó Miles –. ¿Acaso no te conformas con

nosotros?
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– Con Gavin, al menos, sí – la provocó Raine.

Ella rió con las mejillas enrojecidas.

– ¿Alguno de vosotros hace algo que los otros no se-

pan?

– Pocas veces – reconoció Raine, mirando a su her-

mano por encima de la cabeza rojo-dorada –. Aunque me

gustaría saber dónde ha pasado la noche nuestro hermanito

menor.

– Con Joan – respondió Judith sin pensarlo siquiera.

Los ojos de Raine bailaban de risa. Los de Miles

permanecían inescrutables, como siempre.

– Me... me di cuenta porque Joan hizo muchos

comentarios sobre él – tartamudeó la joven.

Los hoyuelos de Raine se hicieron más profundos.

– No dejes que Miles te asuste. Tiene mucha curiosi-

dad por saber qué dijo esa muchacha.

Judith sonrió.

– Te lo diré la próxima vez que nos veamos. Tal vez

así decidas visitarnos antes de lo que planeabas.

– ¡Bien! – rió Raine –. Y ahora tenemos que irnos,

de veras. En la Corte no seríamos bien recibidos a menos

que pagáramos para entrar. Y yo no puedo permitirme esos

gritos.

– No te dejes engañar – advirtió Miles a Judith –. Es

rico.

– No me dejo engañar por ninguno de los dos. Gra-

cias por haberme dedicado tanto tiempo y tanto interés. Y

gracias por escuchar mis problemas.

– ¿Quieres que lloremos todos en vez de aprovechar la

ocasión de besar a una mujer deliciosa? – protestó el menor.

– Por una vez tienes razón, hermanito – concordó

Raine, levantando a Judith en vilo para plantarle un caluro-

so beso en la mejilla.

Miles hizo otro tanto, riéndose de su hermano.

– No sabes tratar a las mujeres – regañó, plantando

en la boca de la joven un beso muy poco fraternal

– ¿Qué significa eso, Miles? – acusó una mortífera voz.
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Judith se separó de su cuñado. Gavin los observaba con ojos nublados.

Los dos menores intercambiaron una mirada. Era la primera vez que Gavin daba verdaderas muestras de celos.

-Déjala en tierra antes de que este hombre te atravie-se con la espada – recomendó Raine,

Miles retuvo a Judith por un momento más, observándola.

– Quizá valiera la pena – se lamentó mientras la

depositaba en el suelo.

– Pronto volveremos a vernos – dijo Raine a su her-

mano –. Tal vez podamos reunirnos todos para Navidad.

Me gustaría conocer a esa dama escocesa con quien Stephen va a casarse.

Gavin apoyó una mano posesiva en el hombro de su esposa y la atrajo hacia sí.

Hasta la Navidad – se despidió.

Sus hermanos montaron a caballo y se alejaron.

– No esos enfadado de verdad, supongo – interrogó

Judith.

– No – susurró Gavin –, pero no me ha gustado ver que otro hombre te tocara, aunque fuera mi propio hermano.

Judith aspiró profundamente.

– Si vienen para Navidad, el bebé ya habrá nacido.

El bebé, pensó Gavin. No decía “mi bebé” ni “nuestro

bebé”, sino sólo “el bebé”. A él no le gustaba pensar en la

criatura.

– Ven. Tenemos que levantar el campamento. Ya he-

mos pasado demasiado tiempo aquí.

Judith lo siguió, parpadeando para contener las lágri-

mas, No mencionaban los días pasados en el castillo de

Demari ni hablaban del niño. ¿Tenía ella que decirle que

aquella criatura sólo podía ser de él? ¿Tenía que rogarle que

la escuchara, que le creyera? Estaba en condiciones de con-

tar los días y decirle cuánto tiempo de preñez llevaba, pero

en cierta ocasión Gavin había sugerido que ella podía ha-

berse acostado con Demari durante los festejos de la boda,
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Volvió directamente a la tienda para dar indicaciones

a sus doncellas, que tenían que hacer su equipaje.

Esa noche acamparon temprano. No llevaban prisa por

llegar a Londres, y Gavin disfrutaba del viaje. Comenzaba a

sentirse muy a gusto con su mujer. Con frecuencia conver-

saban como amigos. Gavin se sorprendió compartiendo con

ella secretos de la infancia y revelándole el miedo que había

sentido a la muerte de su padre, al verse con tantas tierras

para administrar.

Por fin se sentó ante una mesa, con un registro contable

abierto ante sí. Era preciso anotar y justificar cada penique. El trabajo lo aburría, pero su mayordomo había caído enema y él no confiaba en las cuentas de sus caballeros.

Tomó un trago de sidra y buscó con la vista a su mujer.

Estaba sentada en un banquillo, junto a la entrada de la tien-

da, con un ovillo de lana azul en el regazo. Sus manos lu-

chaban con un par de largas agujas para tejer, pero cada vez

estaba enredando más la labor. Tenía la cara contraída por el

esfuerzo y asomaba la diminuta punta de la lengua entre los

labios. El volvió la vista a los libros, comprendiendo que

aquel esfuerzo por tejer estaba destinado a complacerlo.

Gavin le había dicho con frecuencia que le desagradaban

sus intervenciones en la administración del castillo.

Tuvo que sofocar una carcajada al oírle rezongar con-

tra el ovillo, murmurando algo por lo bajo.

– Judith – dijo, ya sereno –, tal vez puedas ayudarme,

si no te molesta abandonar por un momento tu labor –. Trató

de mantener la seriedad, mientras ella arrojaba de buena

gana las agujas contra la tela de la tienda.

Gavin señaló el registro.

– Hemos gastado demasiado en este viaje, pero no sé

por qué.

Judith hizo girar el libro hacia ella. ¡Por fin algo que

le era comprensible! Deslizó un dedo por las columnas,

moviendo los ojos de un lado al otro. De pronto se detuvo.

– ¡Cinco marcos de pan! ¿Quién ha estado cobrando

tanto?
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– No sé – reconoció Gavin franco –. Me limito a co-

merlo. No lo amaso.

– ¡Pues has estado comiendo oro! Me encargaré de

eso ahora mismo. ¿Por qué no me lo has mostrado antes?

– Porque creía poder manejar mi propia vida, querida

esposa. ¡Ay del hombre que así piense!

Ella lo miró fijamente.

– ¡Ya ajustaré cuentas con ese panadero! – aseguró,

encaminándose hacia la salida.

– ¿No quieres llevarte el tejido, por si no encuentras

suficiente en qué ocuparte?

Judith lo miró por encima del hombro y comprendió

que era una broma. Le devolvió la sonrisa y recogió el ovi-

llo para arrojárselo.

– Tal vez seas tú el que tenga que mantenerse ocupado.

Señaló intencionadamente los registros contables y

abandonó la tienda.

Gavin permaneció sentado durante un momento, ha-

ciendo girar el ovillo entre las manos. La tienda estaba de-

masiado vacía en ausencia de Judith. Fue hacia la entrada y

se reclinó contra el poste para observarla. Judith nunca gri-

taba a los sirvientes, pero de algún modo los hacía trabajar

más que él. Se encargaba de la comida, el lavado de la ropa

y la instalación del campamento, todo sin dificultad. Nunca

parecía nerviosa; nadie imaginaba cómo podía manejar seis

cosas al mismo tiempo.

Cuando terminó su conversación con el hombre del

pan, este, bajo y gordo, se retiró sacudiendo la cabeza. Gavin

sonrió, divertido; sabía bien cómo se sentía el panadero.

¿Cuántas veces había perdido una discusión con Judith pese

a tener la razón? Ella sabía retorcer las palabras hasta hacer

que uno olvidara sus propias ideas.

La siguió con la vista mientras ella caminaba por el

campamento. La vio detenerse para probar el guisado y cam-

biar una palabra con el escudero de Gavin, que pulía la ar-

madura de su amo. El muchacho le asintió con una sonrisa.

Gavin adivinó que se le había indicado algún pequeño cam-
bio en ese simple procedimiento. Y el cambio sería para mejor. Era preciso reconocer que él nunca había viajado ni

vivido con tanta comodidad y con tan poco esfuerzo de su 

parte. Pensó en las veces que, al salir de su tienda por la

mañana, había pisado un montón de estiércol. Ahora se ha-

bría dicho que Judith no permitía que los desechos llegaran

al suelo. Jamás se había visto un campamento tan limpio.

Judith pareció sentir su mirada y se volvió, sonriente,

apartando la vista de los pollos que inspeccionaba. Gavin

sintió un nudo en el pecho. ¿Qué sentía por ella. ¿Importa-

ba acaso que ella estuviera embarazada de otro?. El sólo sabía que la que la deseaba.

Cruzó el césped para tomarla del brazo.

– Entra conmigo.

– Pero debo...

–¿Quieres que lo hagamos afuera? – preguntó él,

arqueando una ceja.

Judith sonrió, encantada.

– No, creo que no.

Hicieron el amor sin prisa, saboreándose mutuamente

hasta que la pasión aumentó. Eso era lo que más gustaba a

Gavin de ella: la variedad. Judith nunca parecía la misma.

Si en una oportunidad se mostraba silenciosa y sensual, en

la siguiente sería agresiva y exigente. A veces reía y bro-

meaba; otras gustaba de experimentar, casi acrobática. De

un modo u otro, a él le encantaba hacerle el amor. Hasta la

idea de tocarla lo excitaba.

La estrechó con fuerza, sepultando la nariz en su ca-

bellera. Ella se movió contra él como si quisiera acercarse más, lo cual no era posible. Gavin le dio un beso en el pelo, soñoliento, y se quedó dormido.

– Os estáis enamorando de él – dijo Joan al día si-

guiente, mientras la peinaba.

La luz que atravesaba las paredes de la tienda era sua-
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ve y llena de motas. Judith vestía un traje de suave lana

verde con cinturón de cuero trenzado. Hasta las simples ro-

pas de viaje hacían relumbrar su piel. No necesitaba más

joyas que sus ojos.

– Supongo que te refieres a mi esposo.

– Oh, no – replicó la doncella con desparpaja –. Me

refiero al hombre de los pasteles.

– ¿Y cómo... te has dado cuenta?

Joan no respondió.

– ¿No es correcto que una mujer ame a su esposo?

– Sí, si su amor es correspondido. Pero tened cuida-

do; no vayáis a enamoraros tanto que os sintáis destrozada

si él os falta.

– Apenas se aparta de mi vista – adujo ella en defen-

sa de Gavin.

– Es verdad, pero ¿qué pasará en la Corte? Allá no

estaréis sola con lord Gavin. Estarán allí las mujeres más

bellas de Inglaterra. Cualquier hombre desviaría la mirada.

– ¡Calla! – ordenó Judith –. Y ocúpate de mi pelo.

– Sí, mi señora – respondió Joan, burlona.

Durante toda la jornada Judith pensó en las palabras

de su doncella. ¿Acaso empezaba a enamorarse de su espo-

so? Una vez lo había visto en brazos de otra. Lo que la ha-

bía enfurecido entonces era la falta de respeto hacia ella que

eso representaba. Ahora, la idea de verlo con otra le atrave-

saba el corazón con pequeños dardos de hielo.

– ¿Te sientes bien, Judith? – preguntó Gavin desde

el caballo vecino.

– Sí... No.

– ¿Qué te pasa?

– Me preocupa la Corte del rey Enrique. ¿Hay allá

muchas... mujeres bonitas?

Gavin miró a su hermano por encima de la cabeza de

la muchacha.

– ¿Qué dices tú, Stephen? ¿Son hermosas las mujeres

de la Corte?

Stephen miró a su cuñada sin sonreír.
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– Creo que te quedarás con la propia – dijo serena-

mente. Y desvió a su caballo para reunirse con sus hombres.

Judith se volvió hacia Gavin.

– No era mi intención ofenderlo.

– No lo has ofendido. Aunque Stephen no comenta

su preocupación, siente miedo ante su inminente casamien-

to. Y no puedo criticarlo. La muchacha odia a los ingleses y

hará de su vida un infierno.

Judith asintió y volvió la vista al camino.

Sólo cuando se detuvieron para cenar pudo ella esca-

par por algunos momentos. Halló una mata de frambuesas

en las márgenes del campamento y se dedicó a llenar su

falda con ellas.

– No deberías estar sola aquí.

Judith ahogó un grito.

– Me has asustado, Stephen.

– Si yo fuera un enemigo, a estas horas estarías muer-

ta... o secuestrada para pedir rescate.

Judith lo miró.

– ¿Siempre eres así de sombrío, Stephen, o es sólo

porque te preocupa esa heredera escocesa?

Stephen dejó escapar el aliento.

– ¿Tanto se me nota?

– No lo había notado yo, pero sí Gavin. Siéntate un

rato conmigo. ¿Te parece que podemos ser totalmente egoís-

tas y comemos todas las frambuesas? ¿Conoces ya a tu es-

cocesa?

– No -cijo Stephen, metiéndose una fruta caliente

de sol en la boca –. Y todavía no es mía. ¿Sabías que el

padre la hizo jefa del clan MacArran antes de morir?

– ¿Una mujer que hereda por cuenta propia? – los ojos

de Judith tomaron una expresión lejana.

– Sí – dijo Stephen disgustado.

Judith se recobró.

– Entonces, ¿no sabes cómo es?

– Oh, sí, lo sé. Estoy seguro de que es pequeña, more-

na y arrugada como una piña.
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– ¿Es vieja?

– Tal vez sea una piña joven y gorda.

Judith soltó la risa ante aquel aire de fatalidad.

– Qué diferentes sois los cuatro hermanos. Gavin es

de genio rápido: hielo ahora, fuego dentro de un segundo.

Raine, todo risas y bromas. Miles...

Stephen le sonrió.

– No trates de explicarme cómo es Miles. Ese mucha-

cho trata de poblar a toda Inglaterra con sus hijos.

– ¿Y qué me dices de ti? ¿Qué lugar te corresponde?

Eres el segundo hijo, pero me resultas el menos fácil de

conocer.

Stephen apartó la vista.

– Tampoco era fácil conocerme cuando niño. Miles y

Raine se tenían entre sí. Gavin se ocupaba de las fincas. Y yo...

– Estabas solo.

Stephen la miró atónito.

– ¡Me has embrujado! En pocos momentos te he con-

tado más de mí de lo que nunca he dicho a nadie.

Los ojos de Judith chisporroteaban.

– Si tu heredera escocesa no te trata bien, házmelo

saber y le arrancaré los dos ojos.

– Esperemos que tenga los dos, para empezar.

Y ambos rompieron en carcajadas.

– Démonos prisa para terminar' esta fruta o tendremos

que compartirla. Si no me equivoco, allí viene el Hermano

Mayor.

– ¿Es que siempre voy a encontrarte en compañía

masculina? – protestó Gavin, frunciendo el entrecejo.

– ¿Es que nunca vas a saludarme con algo que no sea

una crítica? – replicó la muchacha.

Stephen resopló de risa.

– Creo que volveré al campamento. – Se inclinó para

besar a Judith en la frente.– Si necesitas ayuda, hermanita,

yo también sé arrancar ojos.

Gavin sujetó a su hermano por el brazo.

– ¿A ti también te ha conquistado?
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Stephen miró a su cuñada, que tenía los labios rosados

por las frambuesas.

– Pues sí. Si no la quieres...

Gavin lo miró con desagrado.

– Raine ya la pidió.

El otro se alejó riendo.

– ¿Por qué te has alejado del campamento? – preguntó

Gavin, sentándose junto a ella para tomar un puñado de frambuesas de su regazo.

– Mañana llegaremos a Londres, ¿no?

– Sí. Los reyes no te asustan, ¿verdad?

– No, ellos no.

– ¿Qué cosa, entonces?

– Las... mujeres de la Corte.

– ¿Estás celosa? – rió él.

– No sé.

 – ¿Dónde encontraría yo tiempo para otras mujeres

cuando tú estás cerca? Me agotas a tal punto que apenas

puedo mantenerme sobre el caballo.

Ella no festejó la broma.

– Sólo una mujer me da miedo. Ya nos ha separado

antes. No dejes que...

La expresión de Gavin se endureció.

– No la menciones. Te he tratado bien y no me

entrometo en lo que hiciste con Demari. Pero tú quieres

hurgarme el alma.

– ¿Y ella es tu alma? – preguntó Judith en voz baja.

Gavin la miró. Ojos cálidos, piel suave y fragante. Las

pasadas noches de pasión le inundaban los recuerdos.

– No me lo preguntes – susurró –. Sólo estoy seguro

de una cosa: de que mi alma no me pertenece.

Lo primero que llamó la atención de Judith, una vez

en Londres, fue el hedor. Creía conocer todos los olores que

pueden crear los humanos, puesto que había pasado vera-
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nos en castillos asolados por el calor y el exceso de pobla-

ción. Pero nada la había preparado para lo que era Londres.

A cada lado de las calles adoquinadas había alcantarillas

abiertas que desbordaban de desperdicios de todo tipo. Desde cabezas de pescado y hortalizas podridas hasta el contenido de las bacinillas, todo estaba en la calle. Ratas y cerdos corrían en libertad, comiendo la basura y esparciéndola por doquier.

Las casas, edificios de madera combinada con piedra,

eran de dos o tres plantas; se apretaban tanto entre sí que

apenas dejaban paso al aire y en absoluto al sol. El horror de

Judith debió de notársele en la cara, pues tanto Gavin como

Stephen se rieron de ella.

– Bienvenida a la ciudad de los reyes – dijo Stephen.

Una vez dentro de los muros de Winchester, el ruido y

el hedor disminuyeron. Un hombre se hizo cargo de los ca-

ballos. En cuanto Gavin hubo ayudado a su esposa a des-

montar, ella se volvió para dar órdenes sobre el equipaje,

los muebles y las carretas.

– No – dijo Gavin –. Sin duda el rey ya está entera-

do de nuestra llegada. No le gustará que lo hagamos esperar

mientras tú pones orden en su castillo.

– ¿Tengo la ropa limpia? ¿No estoy demasiado arrugada?

Esa mañana Judith se había vestido con esmero; lucía

unas enaguas de seda tostada y un vestido de terciopelo

amarillo intenso. Las mangas largas y colgantes estaban

bordeadas de finísima marta rusa. También el borde de la

falda lucia un ancho borde de marta.

– Estás perfecta. Ahora vamos a que el rey te vea.

Judith trató de calmar su corazón palpitante. No sabía

qué esperar del rey de Inglaterra, pero ciertamente no lo había imaginado en un salón tan común. Por todas partes había hombres y mujeres que jugaban al ajedrez o a otros juegos de salón. Tres mujeres, sentadas en banquillos a los pies de un hombre apuesto, le escuchaban tocar el salterio. No se veía a ningún hombre que pudiera ser el rey Enrique.

Judith quedó atónita cuando Gavin se detuvo ante un
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hombre poco atractivo, de edad madura; tenía ojillos azules

y pelo blanco, ralo. Se le veía muy cansado.

La muchacha se recobró con rapidez y le hizo una reve-

rencia. El rey Enrique le tomó la mano.

– Acercaos a la luz para que pueda veros. He oído

muchos comentarios sobre vuestra belleza. – Se la llevó

hacia un lado, abrumándola con su estatura, pues medía un

metro ochenta.– Sois tan hermosa como me habían dicho.

Acércate, Bess – llamó el rey –. Voy a presentarte a lady

Judith, la flamante esposa de Gavin.

Al volverse, Judith vio detrás de sí a una bonita mujer

madura. Si se había sorprendido al descubrir que aquel hom-

bre era el rey, esta vez no tuvo duda alguna de que ella era la

reina. Se la veía majestuosa y segura de sí misma, al punto

de poder mostrarse amable y generosa. Sus ojos expresaban

la bienvenida.

  – Majestad – saludó Judith con una reverencia.

Isabel le alargó la mano.

– Condesa – dije –, me alegra mucho que hayáis ve-

nido a pasar un tiempo con nosotros. ¿He dicho algo incon-

veniente?

Judith sonrió ante aquella sensibilidad.

– Es la primera vez que se me llama “condesa”. Ha

pasado poco tiempo desde la muerte de mi padre.

– Sí, ha sido una tragedia, ¿verdad? ¿Y el culpable?

– Ha muerto – respondió Judith con firmeza. Recor-

daba demasiado bien la sensación de la espada al hundirse

en la columna de Walter.

– Venid. Habéis de estar cansada después de tanto viaje.

– No, nada de eso.

Isabel le sonrió con afecto.

– En ese caso, tal vez queráis venir a mis habitacio-

nes para tomar un poco de vino.

– Sí, Majestad. Me gustaría.

– ¿Me disculpas, Enrique?

Judith cayó súbitamente en la cuenta de que habla dado

la espalda al rey. Se volvió con las mejillas enrojecidas.
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– No os preocupéis por mí, criatura – manifestó En-

rique distraído –. Seguramente Bess quiere haceros traba-

jar en los planes para la boda de Arturo, nuestro hijo mayor.

Judith, sonriente, le hizo una reverencia. Luego siguió

a la reina por las amplias escaleras que llevaban a las habi-

taciones femeninas del piso alto.
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Alice estaba sentada en un banquillo, delante del es-peja, en una gran habitación del último piso del palacio. A su alrededor había colores intensos en abundancia: satén purpúreo o verde, tafetanes escarlatas, brocados naranjas. Cada tela, cada prenda, habían sido elegidas como instru-mento para llamar la atención sobre su persona. En la boda de Judith Revedoune había visto los vestidos de la novia; sabía que el gusto de la heredera se inclinaba hacia los colo-res sencillos y a las telas de buena calidad, Alice, por el contrario, planeaba distraer la atención de Gavin con ropas llamativas.

Lucía unas enaguas de color rosado claro, con las man-gas bardadas con trenzas negras que describían remolinos. Su vestido de terciopelo carmesí tenía profundas aberturas en el borde; en la falda habían sido aplicadas enormes flores silvestres de todos los colores conocidos. Su orgullo era la pequeña capa que le cubría los hombros, de brocado ita-liano con llamativos animales entretejidos en la trama; cada uno tenía el tamaño de una mano masculina; los había pur-púreos, anaranjados y negros. Estaba segura de que nadie podría hacerle sombra durante ese día.

Y era muy importante llamar la atención porque iba a ver otra vez a Gavin. Sonrió a su imagen del espejo. Sin
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duda necesitaba del amor de Gavin tras el horrible período

que había pasado con Edmund. Ahora que era viuda podía

recordar a Edmund casi con cariño. Claro, que el pobre hom-

bre había actuado así sólo por celos.

– ¡Mira esa diadema! – ordenó súbitamente Alice a

Ela, su doncella –. ¿Te parece que esta piedra azul hace

juego con mis ojos? ¿No es demasiado clara? – se quitó el

aro dorado de la cabeza con un ademán furioso –. ¡Maldito

sea ese orfebre! Por lo torpe de su obra, se diría que trabaja

con los pies.

Ela tomó el tocado de sus manos coléricas.

– El orfebre es el mismo que trabaja para el rey: el

mejor de toda Inglaterra. Y la diadema es la más bella que

ese hombre haya creado nunca – la tranquilizó –, La pie-

dra es demasiado clara, por supuesto. No hay piedra que

pueda igualar el color intenso de vuestros ojos, señora.

Alice se estudió en el espejo y comenzó a tranquilizarse.

– ¿De veras piensas eso?

– De veras – respondió Ela con sinceridad –. No hay

mujer que pueda igualar vuestra belleza.

– ¿Ni siquiera esa zorra de la Revedoune? – acusó

Alice, negándose a nombrar a Judith por su apellido de ca-

sada.

– Con toda seguridad. Señora... ¿no estaréis planeando

algo... que se oponga a las enseñanzas de la Iglesia?

– Lo que yo haga con ella no puede estar contra las

enseñanzas de la Iglesia. Gavin era mío antes de que ella lo

tomara. ¡Y volverá a ser mío!

Ela sabía por experiencia que era imposible razonar

con Alice una vez que se le metía una idea en la cabeza.

– ¿Recordaréis que estáis de duelo por vuestro espo-

so, así como ella lo está por su padre

Alice se echó a reír.

– Supongo que las dos sentimos lo mismo por nues-

tros muertos. Me han dicho que su padre era aún más des-

preciable que mi difunto y bien amado esposo.

– No habléis así de los muertos, señora.

312


– Y tú no me regañes si no quieres servir a otra.

Era una amenaza familiar, a la que Ela ya no prestaba

atención. El peor castigo que Alice podía imaginar era el de

privar a una persona de su compañía.

La joven se levantó para alisarse la falda. Los colores

y las texturas centelleaban y competían entre sí,

– ¿Crees que él reparará en mí? – preguntó sofocada.

– ¿Quién no?

– Si – reconoció Alice –. ¿Quién no?

Judith permanecía en silencio junto a su esposo, abru-

mada de admiración por los muchos invitados del rey. Gavin

parecía encontrarse a gusto con todos ellos, como hombre

al que se respeta y cuya palabra es valiosa. Le daba gusto

verlo en un ambiente que no fuera el estrictamente perso-

nal. Pese a todas sus riñas y disputas, él la cuidaba y la pro-

tegía. Sabía que no estaba habituada a las multitudes, de

modo que la conservaba a su lado, sin obligarla a mezclarse

con las mujeres, pues se habría visto entre desconocidas.

Eso le valió muchas pullas, pero él las aceptaba de buen

humor, sin bochorno, a diferencia de lo que muchos habrían

experimentado en su situación.

Se estaban poniendo las largas mesas de caballete para

servir la cena; los trovadores organizaban a sus músicos, los

juglares, y los acróbatas ensayaban sus cabriolas,

– ¿Te diviertes? – preguntó Gavin, sonriéndole.

– Si. Pero hay mucho ruido y actividad.

– Será peor aún – aseguró él, riendo –. Cuando te

canses, házmelo saber y nos retiraremos,

– ¿No te molesta que me mantenga tan cerca de ti?

– Me molestaría que no lo hicieras, No te querría en

libertad entre estas gentes, Hay demasiados jóvenes (y an-

cianos también) que te devoran con los ojos.

– ¿de veras? – se extrañó Judith inocente –, No lo

había notado.
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– No los provoques, Judith. En la Corte reina una mo-

ral muy laxa. No me gustaría que te vieras atrapada en algu-

na telaraña debida a tu ingenuidad. Manténte cerca de mí o

de Stephen. No te alejes demasiado sola. A menos que...

Los ojos de Gavin se oscurecieron al recordar a Walter

Demari.

– A menos que desees provocar a alguien – completó.

Ella iba a decirle lo que pensaba de sus insinuaciones,

pero cierto conde (jamás recordaría tantos nombres) se acercó

para hablar con Gavin.

– Iré con Stephen – dijo.

Y se alejó a lo largo de la enorme habitación, hacia el

sitio en donde estaba su cuñado apoyado contra la pared.

El, como Gavin, vestía un rico atuendo de lana oscura.

El chaleco, ajustado al talle, también era de lana finamente

tejida. Judith no pudo evitar un escalofrío de orgullo por

estar en compañía de hombres tan magníficos.

Reparó en una bonita joven pecosa, de nariz

respingona, que miraba a Stephen con insistencia tras la es-

palda de su padre.

– Al parecer, le gustas – observó ella.

Stephen no levantó la vista.

– Sí – confirmó, abatido –. Pero tengo los días con-

tados, ¿verdad? Dentro de pocas semanas llevaré a una

enanilla parda colgada del brazo y tendré que soportar sus

chillidos ante cualquier cosa que yo haga.

– ¡Stephen! – rió ella –. Esa mujer no ha de ser tan

mala como tú piensas. No es posible. Mira lo que pasó con-

migo. Gavin no me conocía cuando nos casamos. ¿Creerás

que también estaba convencido de que yo sería horrible?

El la observaba.

– No sabes cuánto envidio a mi hermano. No sólo eres

bella, sino también inteligente y bondadosa. Gavin es muy

afortunado.

Judith sintió que enrojecía.

– Me halagas, pero me gusta oírte.

– No soy lisonjero – respondió él con sequedad.
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De pronto, cambió la amable atmósfera que reinaba

en el salón. Stephen y Judith echaron una mirada en derre-

dor, sintiendo que parte de la tensión se originaba en ellos.

Muchos estaban mirando a la joven; algunos, con apren-

sión; otros, con sonrisas burlonas o con extrañeza.

– ¿Has visto el jardín, Judith? – sugirió Stephen –. La

reina Isabel tiene lirios bellísimos y sus rosas son estupendas.

Ella lo miró con el entrecejo fruncido, comprendien-

do que él trataba de sacarla del salón por algún motivo. Va-

rias personas se hicieron a un lado, permitiéndole ver la causa

de aquella tensión: Alice Chatworth entraba con aire majes-

tuoso, la cabeza en alto y una cálida sonrisa en el rostro. Y

esa sonrisa era para una sola persona: para Gavin.

Judith la observó con atención. En su opinión, la mu-

chacha llevaba un atuendo demasiado llamativo y mal com-

binado. No encontró belleza alguna en aquella piel pálida ni

en los ojos, obviamente oscurecidos por medios artificiales.

La multitud se fue acallando, en tanto el “secreto” de

Alice y Gavin circulaba en susurros de una persona a otra.

Judith desvió su atención de la mujer para observar a su

esposo. La miraba con una intensidad casi tangible, como si

estuviera hipnotizado por ella y no pudiera romper el con-

tacto visual. Ella avanzó con lentitud en su dirección y le

ofreció la mano. Gavin se la tomó para besarla

prolongadamente.

La carcajada del rey se oyó por encima de los peque-

 ños ruidos del salón.

– Al parecer, los dos os conocéis bien.

– En efecto – respondió Gavin con una lenta sonrisa.

– Desde luego – agregó Alice, mirándolo con una

casta sonrisa de labios cerrados.

– Creo que si me gustaría ver ese jardín – se apresuró a

manifestar Judith, tomando el brazo que Stephen le ofrecía.

Cuando estuvieron solos en el encantador vergel, el

joven comenzó:

– Oye, Judith...

– No me hables de ella. No puedes decir nada que me
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sirva de consuelo. Siempre he sabido de ella, desde el día de

nuestra boda. – Contempló un rosal que llenaba el aire de

fragancia.– El nunca me ha mentido al respecto. No me ha

ocultado que la ama ni ha tratado de fingir que me tiene

cariño alguno.

– ¡Basta, Judith! No puedes aceptar a esa mujer.

Ella se volvió hacia su cuñado.

– ¿Y qué otra cosa quieres que haga? Dime, por fa-

vor. El me cree perversa por cada cosa que hago. Si acudo a

su lado cuando está prisionero, piensa que he ido en busca

de mi amante. Si concibo un hijo de él, se convence de que

pertenece a otro.

– ¿El niño es de Gavin?

– Te ha dicho lo que él piensa, ¿verdad? Que es de

Demari.

– ¿Y por qué no le dices la verdad?

– ¿Para que me llame mentirosa? No, gracias. Este

niño es mío, sea quien sea el padre.

– Para Gavin, Judith, sería muy importante saber que

el niño es de él.

– ¿Quieres correr a decírselo? – inquirió ella, acalo-

rada –. ¿Derribarás a su amante para acercarte a él? La no-

ticia lo hará muy feliz, sin duda. Así tendrá las tierras de

Revedoune, un heredero en camino y a su rubia Alice para

el amor. Perdóname, pero soy tan egoísta que quiero reser-

varme algo, aunque sea pequeño, por un tiempo.

Stephen se sentó en un banco de piedra para observar-

la. No cometería el error de enfrentarse a su hermano mayor

en esos momentos, estando él tan enojado. Una mujer como

Judith no merecía tal descuido, ni que se la tratara as[.

– Señora – llamó una mujer.

– Aquí estoy, Joan – respondió Judith –. ¿Qué quieres?

– Las mesas están servidas. Tenéis que venir.

– No, no cenaré. Por favor, di que estoy indispuesta.

Mi estado servirá de excusa.

– ¿Dejaréis que esa ramera se quede con él? – chilló

la doncella –. ¡Tenéis que asistir!
– Estoy de acuerdo, Judith.

Joan giró en redondo. Hasta entonces no había notado

la presencia de Stephen, y se ruborizó favorecedoramente.

No se acostumbraba a la gallardía de las caballeros que com-

ponían la nueva familia de su ama. Hasta su modo de mo-

versc la estremecía de deseo.

– ¿Piensas abordarlo aquí? – apuntó Judith –. A ve-

ces te olvidas de guardar tu lugar, Joan.

– Es el hombre el que me induce a ello – murmuró 1a

doncella –. Lord Gavin ha preguntado por vos.

– Me alegro de que me recuerde – replicó ella, sar-

cástica.

– Sí, te recuerdo – dijo Gavin desde el protón. Y agre-

g6, dirigiéndose a la doncella: – Vete; quiero hablar con mi

esposa a solas.

$Stephen se levantó.

Yo también me voy.

Clavó en su hermano una mirada dura y se marchó.

– No me siento bien – adujo Judith –. Tengo que

subir a mi cuarto.

Gavin la tomó del brazo y la acercó a sí. Ella lo miraba

con frialdad. ¿Cuánto tiempo hacia que no lo miraba así?

– No vuelvas a odiarme, Judith.

Ella trató de desasirse.

– ¿Me humillas y pretendes que no demuestre mi en-

fado? No sabía que me creyeras santa. Quizá solicite mi ca-

nonización.

El rió ante su ingenio.

– No he hecho sino mirarla y besarle la mano. Hace

tiempo que no la veo.

Judith se burló.

– ¡Mirarla! – le espetó –. ¡Si casi han ardido los jun-

cos del suelo!

El la observó extrañado.

– ¿Estás celosa? – preguntó en voz baja.

– ¿De esa rubia que se muere por mi marido? ¡No! Si

quisiera sentir celos, buscaría a una candidata más digna.
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Los ojos de Gavin despidieron chispas por un momen-

to. Hasta entonces nunca había permitido que nadie hablara

mal de Alice.

– Esa rabia te desmiente.

– ¡Rabia! – Pero Judith se tranquilizó.– Sí, me enfure-

ce que exhibas tu pasión a la vista de todos. Me has abochornado ante el rey. ¿No te diste cuenta de cómo te miraban todos, murmurando? – tenía deseos de herirlo –. En cuanto a los celos, para que ocurra eso tiene que haber amor.

– ¿Y no me amas? – preguntó él con frialdad.

– Nunca he dicho eso, ¿verdad?

Judith no podía interpretar su expresión. No sabía si

había herido a Gavin o no. En todo caso, sus crueles pala-

bras no le proporcionaron placer.

– Ven, entonces – dijo él, tomándola del brazo –. El

rey nos espera para cenar y no has de insultarlo con tu au-

sencia. Si deseas, en verdad, poner fin a los rumores, tienes

que representar el papel de esposa amante.

Judith lo siguió con docilidad, extrañamente olvidada

de su ira.

Como huéspedes recién llegados, a los que se debía

honrar especialmente, Gavin y Judith se sentaron junto a

los reyes: Judith, a la diestra del rey; Gavin, a la izquierda

de la reina. Junto a él, Alice.

– Parecéis preocupada – dijo el rey Enrique a Judith.

Ella sonrió.

– No, es que el viaje y el embarazo' me cansan.

– ¿Embarazada ya? Sin duda lord Gavin está muy

complacido.

Ella sonrió, pero no pudo dar una respuesta.

– Gavin – murmuró Alice de modo que nadie más

oyera sus palabras –, he pasado mucho tiempo sin verte.

Lo trataba con cautela, pues percibía que las cosas ha-

bían cambiado entre ellos. Por lo visto, él no había olvidado su amor, de lo contrario, no habría podido mirarla de aquel modo un rato antes. Sin embargo, apenas había acabado de besarle la mano cuando apartó la vista de ella para pasearla por el salón;
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sólo se fijó en la espalda de su esposa, que se retiraba. Mo-

mentos después la había abandonado para seguir a Judith.

– Mis condolencias por el súbito fallecimiento de tu

esposo – dijo Gavin con frialdad.

– Pensarás que no tengo corazón, pero lamento muy

poco su muerte – murmuró ella con tristeza –. No era...

bondadoso conmigo.

Gavin la miró con aspereza.

– Pero ¿acaso no era el marido que habías elegido?

– ¿Cómo puedes decir eso? Se me obligó a ese casa-

miento. Oh, Gavin, si al menos hubieras esperado... Ahora

estaríamos juntos. Pero estoy segura de que el rey nos per-

mitiría casarnos.

Le apoyó una mano en el brazo. El contempló aquella

mano fina y pálida. Después volvió a mirarla a los ojos.

– ¿Olvidas que estoy casado? ¿Que tengo una esposa?

– El rey es hombre comprensivo. Nos escucharía. Tu

matrimonio se puede anular.

Gavin volvió a su plato.

– No me hables de anulación. He oído esa palabra tan-

tas veces que me ha hartado para el resto de mi vida. Ella

está esperando un hijo. Ni siquiera el rey disolvería el ma-

trimonio en estas condiciones.

Gavin dedicó su atención a la reina y comenzó a hacer

preguntas sobre la inminente boda del príncipe Arturo con

Catalina, la princesa española.

Alice guardaba silencio, pensando en las palabras del

joven. Tenía que averiguar por qué estaba harto de la pala-

bra “anulación” y por qué se había referido al hijo de su

esposa casi como si él no lo hubiera engendrado.

Una hora después, ya retiradas las mesas para dejar

sitio a la danza, Gavin preguntó a su esposa:

– ¿Quieres bailar conmigo?

– ¿Tengo que pedir permiso? – preguntó ella, echando

un vistazo a Alice, que estaba rodeada de admiradores jóvenes.

Gavin le clavó los dedos en el brazo.

– Eres injusta conmigo. No fui yo quien distribuyó
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los asientos a la hora de cenar. Estoy haciendo cuanto está

en mi mano para tranquilizarte, pero hay cosas que no pue-

do controlar.

“Tal vez me estoy portando de modo irracional”, pen-

só ella.

– Sí, bailaré contigo.

– Tal vez prefieras pasear por el jardín – sonrió él –.

La noche es cálida.

Ella vacilaba.

– Ven conmigo, Judith.

Apenas habían franqueado el protón cuando él la es-

trechó entre sus brazos para besarla con ansias. Judith se le

aferró desesperadamente.

– Mi dulce Judith – susurró el joven –, no sé cómo

seguir soportando tu enfado. Me duele profundamente que

me mires con odio.

Ella se fundió contra Gavin, Nunca habla estado tan cerca de oírle declararle su amor. ¿Podía confiar en él, creerle?

– Ven arriba conmigo. Vamos a la cama y no volva-

mos a reñir.

– ¿Me estás diciendo palabras dulces con la esperan-

za de que yo no me muestre fría en el lecho? – preguntó

ella, suspicaz.

– Te digo palabras dulces porque así las siento, No

quiero que me las eches en cara.

– Te pido disculpas. Eso no ha sido correcto de mi

parte.

Gavin volvió a besarla.

– Ya se me ocurrirá algún modo para que pidas dis-

culpas por tu mal carácter.

Judith rió como una niñita. El le sonrió con calor, acariciándole la sien.

– Ven conmigo... si no quieres que te posea en el jar-

dín del rey.

Ella echó una mirada por aquel oscuro sitio, como si

estudiara la posibilidad.

– No – rió su esposo –, no me tientes.
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La tomó de la mano y la condujo hasta el último piso de

la casa solariega. La enorme habitación había sido dividida en pequeñas alcobas mediante biombos plegables de mueble.

– Mi señora – murmuró Joan, soñolienta, al oírlos.

– Esta noche no harán falta tus servicios – la despi-

dió Gavin.

La muchacha puso los ojos en blanco y se escurrió por

entre el laberinto de biombos.

– Le ha echado el ojo a tu hermano – observó Judith.

Gavin arqueó una ceja.

– ¿Qué te importa lo que haga Stephen por la noche?

Judith le sonrió.

– Tú la malgastas en cháchara inútil. Te ayudaré con

esos botones.

Gavin se había vuelto muy hábil en desvestir a su es-

posa. cuando él empezó a desprenderse de sus propias pren-

das, Judith susurró:

– Deja que yo lo haga. Esta noche seré tu escudero

Desabrochó el cinturón que sujetaba el chaleco sobre

su vientre plano y duro y se lo deslizó por la cabeza. Des-

pues fue la túnica de mangas largas, que dejó al descubierto

el pecho y la parte alta de los muslos.

Junto a la cama ardía una vela gruesa. Ella hizo que Gavin se acercara a )a luz y lo estudió con interés. Aunque lo había explorado muchas veces con las manos, era la primera vez que lo hacía con los ojos. Deslizó la punta de los dedos por los músculos de su brazo y por el vientre ondulante.

– ¿Te gusto? – preguntó él con los ojos oscurecidos.

Ella le sonrió. A veces le parecía un niñito preocupa-

do por complacer. Sin contestar, se tendió en la cama y le

quitó las calzas de las musculosas piernas. Gavin permane-

cía muy quieto, como si temiera romper el hechizo. Judith

deslizó las manos desde sus pies hasta sus caderas, hacién-

dolas vagar por su cuerpo entero.

– Me gustas – dijo por fin, besándolo –. Y yo, ¿te

gusto?

En vez de responder, él la empujó hacia la cama y se
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tendió sobre ella. Su pasión era tal que no pudo esperarla mucho tiempo, pero Judith también lo necesitaba con la

misma urgencia.

Más tarde la retuvo en sus brazos, escuchando su

respiración serena. Se preguntaba en qué momento se había enamorado de ella. Tal vez aquel día en que, tras llegar a su casa, la había abandonado en el umbral. Sonrió al recordar su propia furia por verla desafiante. Besó la frente dormida. Judith seguiría desafiante cuando tuviera noventa años. La idea le resultó atractiva.

¿ Y Alice? ¿Cuándo había dejado de amarla? ¿Acaso

la había amado alguna vez? Quizás aquello había sido sólo

la pasión de un joven por una mujer hermosa. Porque era

hermosa, en verdad, y esa noche había, sido una sorpresa

para él volver a verla; su fulgor lo había ofuscado en cierto

modo. Alice era una mujer suave y buena, tan dulce como

ácida Judith. Pero en los últimos meses él había aprendido a gustar de la gota de vinagre en la comida.

Judith se movió en sus brazos y él la acercó un poco

más. Aunque la acusaba de deshonestidad, de hecho no creía sus propias palabras. Si ella estaba embarazada de otro, había concebido tratando de proteger a su esposo. Equivocadamente, sin dada, pero en el fondo por bondad. Habría renunciado a su propia vida para salvar a su madre e incluso a un marido que no la trataba bien.

La estrechó con tanta fuerza que ella despertó, medio

sofocada.

– ¡Me estás estrangulando! – jadeó.

El le besó la nariz.

¿ Nunca te he dicho que me gusta el vinagre?

Ella lo miró sin comprender.

– ¿Qué clase de esposa eres? – acusó Gavin –. ¿No sabes ayudar a tu marido para que duerma? – Le frotó las caderas contra el cuerpo y ella dilató los ojos.– Dormir así me causaría mucho dolor. Y tú no quieres que sufra, ¿verdad?

No – susurró ella con los ojos medio cerrados –.

No tienes por qué soportar esos dolores,
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        Era Gavin quien estaba excitado; Judith aún yacía en un coma de luz roja y plateada. El le deslizó las enanos por el cuerpo, como si nunca la hubiera tocado, como si su carne le fuera completamente nueva. Después de familiarizar las palmas con aquella piel suave, comenzó a reexplorarla con los ojos.

Judith gritó de ansias desesperadas, pero él se limitó a reír y le apartó las manos de los hombros. Cuando la tuvo estremecida de deseo, la poseyó y ambos alcanzaron la culminación casi de inmediato. Se quedaron dormidos así, aún acoplados. Gavin, sobre ella.

A la mañana siguiente, cuando Judith se despertó,

Gavin había desaparecido. La cama estaba desierta y vacía.

Joan la ayudó a ponerse un traje de terciopelo castaño, de

escote cuadrado y profundo. Tenía las mangas forradas con

piel de zorro. Le rodeaban el pecho y la cintura cordones .

dorados, sujetos en el hombro por un broche de diamantes. '-

Durante la cena se había hablado de salir a cazar con arco-

nes y ella deseaba participar.

Gavin la esperaba al pie de la escalera, con ojos-dan-

zarines de placer.

– ¡Qué dormilona eres! Tenía la esperanza de encon-

trarte todavía en la cama y hacerte compañía.

Ella sonrió, provocativa.

– ¿Quieres que volvamos?

– No, ahora no. Tengo algunas noticias que darte. He

hablado con el rey y él accede a permitir que John Rassett se

case con tu madre.

El rey Enrique era galés, descendiente de plebeyos.

Ella lo miró fijamente.

– ¿No te complace eso?

– ¡Oh, Gavin! – Judith se arrojó de la escalera á sus brazos. Lo estrechó con tanta fuerza por el cuello que estuvo a punto de ahogarlo.– Gracias. Miles y miles de gracias.
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El la abrazó, riendo.

– De haber sabido que reaccionarías así, habría ha-

blado con el rey anoche.

– Pues anoche no habrías podido asimilar más de lo

que tenías – le espetó ella secamente.

El rió y la estrujó hasta hacerle pedir la libertad a gri-

tos, pues estaba a punto de sufrir una fractura de costillas.

– ¿Crees que no? – la desafió él –. Provócame un

poco más y te retendrió en la cama hasta dejarte demasiado

dolorida para caminar.

– ¿Gavin! – protestó ella, ruborizada. Y miró a su

alrededor por si alguien estuviera escuchando.

Él, riendo entre dientes, la besó con ligereza.

– ¿Sabe mi madre lo de su casamiento?

– No. Pensé que te gustaría decírselo personalmente.

– Me avergüenza decir que ni siquiera sé dónde está

– Hice que John se encargara del alojamiento de mis

hombres. Supongo que tu madre estará a poca distancia.

¿Cierto. Rara vez se aparta de su lado. Gracias, Gavin.

Has sido muy bondadoso al otorgarme ese favor.

– Ojalá pudiera otorgarte todo lo que desearas ¿dijo

él con suavidad.

Ella lo miró, extrañada.

– Ve – sonrió él –. Da a tu madre la noticia y luego

reúnete conmigo en el patio, para la cacería – la depositó

en el suelo y le echó una mirada de preocupación –. ¿Esta-

rás en condiciones de montar a caballo?

Era la primera vez que mencionaba al niño sin enfado.

– Sí – respondió ella, sonriente –. Estoy muy bien.

La reina Isabel dice que el ejercicio me beneficiará.

– Bien, pero no te excedas – le advirtió Gavin.

Ella se volvió, reconfortada por aquel interés. Se sen-

tía como volando de felicidad.

Bajó las escaleras y salid del salón grande. El enorme

patio, tras las murallas custodiadas, estaba lleno de gente.

El ruido era casi ensordecedor, pues todos gritaban a los

sirvientes y los sirvientes se gritaban entre sí. Todo parecía

324


tan desorganizado que Judith se preguntó cómo sería posi-

ble llevar algo a cabo. Al final del patio se alzaba un edificio

largo, frente al cual piafaban los caballos, sujetados por los

mozos de cuadra Obviamente, aquellos eran los establos.

– Vaya, la pequeña pelirroja – murmuró una voz

ronroneante que detuvo a Judith de inmediato –. ¿Vas ca-

mino a alguna aventurilla con un amante, quizá?

La muchacha se detuvo para mirar fijamente a Alice

Chatworth, su enemiga, cara a cara.

– Debes de recordarme, sin duda – continuó Alice

dulcemente –. Nos conocimos en tu boda.

– Lamento no haber podido asistir a la tuya, aunque

Gavin y yo compartimos tu mensaje de eterno amor – res-

pondió Judith en el mismo tono.

Los ojos de la otra dispararon fuego azul; su cuerpo se puso rígido.

– Sí; es lamentable que todo haya acabado tan pronto.

– ¿Acabado?

Alice sonrió.

– ¿No te has enterado? Mi pobre esposo fue asesina-

do mientras dormía. Ahora soy viuda y estoy libre. Oh, sí,

muy libre. Supuse que Gavin te lo habría contado. Se mos-

tró muy interesado por mi nuevo... estado civil

Judith giró sobre sus talones y se marchó a grandes

pasos. No, no sabía hasta entonces que Alice hubiera enviu-

dado. Ahora solo ella se interponía entre aquella mujer y Gavin. Ya no estaba Edmund Chatworth para estorbar a la

pareja.
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