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La casa solariega de los Chatworth era una mansión

de ladrillo, de dos plantas, con ventanas de piedra tallada y

cristales importados. A cada extremo de su estructura, larga

y estrecha, había una ventana salediza cubierta de vidrieras.

Atrás se extendía un encantador patio amurallado. Ante la

casa había un bello prado de casi una hectárea, con el coto

de caza del conde algo más allá.

De ese bosque privado estaban saliendo tres personas,

que caminaban por el prado hacia la casa. Jocelin Laing,

con el laúd colgado del hombro, llevaba de la cintura a dos

fregonas, Gladys y Blanche. Sus ojos oscuros y ardientes se

habían nublado aún más tras la tarde pasada satisfaciendo a

las dos codiciosas mujeres. Pero a él no le parecían codicio-

sas. Para Jocelin, todas las mujeres eran joyas que había que

disfrutar cada una según su brillo especial. No conocía los

celos ni la posesividad.

Por desgracia, no era ese el caso de las dos mujeres.

En ese momento, a ambas les disgustaba abandonarlo.

– ¿ Para ella te han traído aquí? – preguntó Gladys.

Jocelin giró la cabeza para mirarla hasta hacerla

apartar la vista, ruborizada. Blanche fue más difícil de

intimidar.

– Es muy extraño que lord Edmund te permitiera ve-
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nir, porque tiene a lady Alice como si fuera prisionera. Ni

siquiera le permite salir a caballo, como no sea con él.

– Y a lord Edmund no le gusta sacudir su delicado

trasero a lomos de un caballo – gorjeó Gladys.

Jocelin parecía desconcertado.

– Pensé que tratándose de una alianza por amor, puesto

que es una mujer pobre casada con un conde...

– ¡Por amor! ¡Bah! – rió Blanche –. Esa mujer só1o

se ama a sí misma. Pensó que lord Edmund era un patán al

que podría usar a voluntad, pero él dista mucho de serlo.

Nosotras, que vivimos aquí desde hace años, lo sabemos

muy bien, ¿verdad, Gladys?

– Oh, sí – concordó su compañera –. Ella creyó que

manejaría el castillo. Conozco a ese tipo de señoras. Pero

lord Edmund preferiría incendiar todo esto antes que darle

rienda libre.

Jocelin frunció el ceño.

– ¿Por qué se casó con ella, en ese caso? Tenía muje-

res para elegir. Lady Alice no tenía tierras que aportar a la

alianza.

– Pero es hermosa – respondió Blanche, encogién-

dose de hombros –. A él le gustan las mujeres hermosas.

Jocelin sonrió.

– Este hombre empieza a caerme simpático. Estoy

plenamente de acuerdo con él.

Y dedicó a las dos muchachas una mirada lasciva que

les hizo bajar los ojos, con las mejillas enrojecidas.

– Pero no es como tú, Jocelin – continuó Blanche.

– No, por cierto. – Gladys deslizó una mano por el

muslo del joven. Su compañera le echó una fuerte mirada

de reprimenda.

– A lord Edmund só1o le gusta su belleza. Nada le

importa de la mujer en sí.

– Y lo mismo ocurre con la pobre Constance – agre-

gó Gladys.

– ¿Constance? – repitió Jocelin –. No la conozco.

Blanche se echó a reír.
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– Míralo, Gladys. Está con dos mujeres, pero le pre-

ocupa no conocer a una tercera.

– ¿O tal vez le preocupa que exista una mujer a la que

no conozca?

Jocelin se llevó la mano a la frente, fingiendo deses-

peración.

– ¡He sido descubierto! ¡Estoy perdido!

– Sí que lo estás. – Blanche, riendo, empezó a besar-

le el cuello.– Dime, tesoro: ¿eres alguna vez fiel a una

mujer?

El le mordisqueó la oreja.

– Soy fiel a todas las mujeres... por un tiempo.

Así llegaron a la casa solariega, riendo.

– ¿Dónde estabas? – le espetó Alice en cuanto Jocelin

entró al sa1ón grande.

Blanche y Gladys corrieron a sus tareas en distintas

partes de la casa. El juglar no se dejó perturbar.

– ¿Me habéis echado de menos, mi señora? – sonrió,

tomándole la mano para besársela, tras haberse asegurado

de que no había nadie en las cercanías.

– Nada de eso – le aseguró ella con franqueza –. En

el sentido que tú le das, no. ¿Has pasado la tarde con esas

malas pécoras, mientras yo permanecía sola aquí?

Jocelin se afligió de inmediato.

– ¿Os habéis sentido sola, mi señora?

– ¡Oh, sí, me he sentido sola! – exclamó Alice, de-

jándose caer en un almohadón de la ventana. Era tan adora-

ble como él la había visto en la boda de la familia

Montgomery, pero ahora tenía cierto aspecto refinado, como

si hubiera perdido peso, y movía nerviosamente los ojos de

un lado a otro. En voz baja, agregó:

– Sí, me siento sola. Aquí no tengo a nadie que sea

amigo mío.

– ¿Cómo puede ser? Sin duda alguna, bella como sois,

vuestro esposo ha de amaros.

– ¡Amarme! – rió ella –. Edmund no ama a nadie.

Me tiene aquí como a un pájaro en su jaula: no veo a nadie,
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no hablo con nadie, – La joven se volvió para mirar a una

sombra del cuarto. Su bella cara se contrajo de odio.– ¿ Salvo con ella! – rugió.

Jocelin desvió la mirada hacia la sombra, sin saber que

hubiera otra presencia cercana.

– Ven, pequeña mujerzuela – se bur1ó Alice –. Deja

que él te vea, en vez de ocultarte como ave de carroña. En-

orgullécete de lo que haces.

Jocelin forzó la vista hasta distinguir a una joven que

se adelantaba. Era de silueta esbelta; caminaba con la cabe-

za gacha y los hombros encorvados.

– ¡Levanta la vista, ramera! – ordenó Alice.

Jocelin contuvo el aliento al ver los ojos de aquella

joven. Era bonita, aunque no con la belleza de Alice ni de la

mujer a quien había visto casarse, aquella Judith Revedoune.

Aun así era bonita. Fueron sus ojos los que atrajeron la aten-

ción del mozo; charcos violáceos colmados con todas las

aflicciones del mundo. El nunca había visto tanto tormento,

tanta desesperación.

– El me la ha echado encima a manera de perro

– explicó Alice, recobrando la atención de Jocelin –. No

puedo dar un paso sin que me siga. Una vez traté de matar-

la, pero Edmund la revivió, Amenazó con encerrarme todo

un mes si vuelvo a hacerle daño. Y...

En ese momento Alice notó que su esposo se acerca-

ba. Era un hombre bajo y gordo, de gran papada y ojos pe-

sados, soñolientos. Nadie habría pensado que tras aquella

cara podía existir una mente que no fuera la más simple.

Pero Alice había descubierto, para su mal, una astuta inteli-

gencia.

– Ven a mí – susurró ella a Jocelin, antes de que él

saludara brevemente a Edmund con la cabeza y abandonara

el sa1ón.

– Tus gustos han cambiado – observó Edmund –. Ese

no se parece en absoluto a Gavin Montgomery.

Alice se limitó a mirarlo fijamente, De nada servía

contestar. Tras sólo un mes de matrimonio, cada vez que
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miraba a su esposo recordaba la mañana siguiente a la de su

boda: había pasado la noche nupcial a solas.

Por la mañana, Edmund la había llamado a su presen-

cia. No se parecía en nada al hombre que Alice conocía.

– Confío en que hayas dormido bien – le dijo en voz

baja; mantenía fijos en ella sus ojillos, demasiado pequeños

para cara tan carnosa.

Alice bajó coquetamente las pestañas.

– Me sentía... sola, mi señor.

– ¡Ya puedes abandonar tus patrañas! – le ordenó

Edmund, levantándose del asiento –. Conque crees poder

mandar sobre mí y sobre mis fincas, ¿no?

– Yo... no tengo idea de lo que queréis decir – tarta-

mudeó Alice.

– Tú... todos vosotros, toda Inglaterra... Me creéis ton-

to. Esos musculosos caballeros con los que te revuelcas me

creen cobarde porque rehúso arriesgar la vida peleando por

el rey. ¿Qué me importan las batallas ajenas? Só1o me im-

portan las mías.

Alice quedó muda de desconcierto.

– Ah, querida mía, ¿dónde está esa sonrisita llena de

hoyuelos que dedicas a los hombres que babean por tu belleza?

– No comprendo.

Edmund cruzó el sa1ón hasta un armario alto y se sir-

vió un poco de vino. Era una estancia grande y aireada, si-

tuada en el último piso de la encantadora casa de Chatworth.

Todo el mobiliario era de roble o nogal finamente tallados;

los respaldos de las sillas estaban cubiertos con piel de lobo

o de ardilla. La copa de la que él bebía estaba hecha de cris-

tal de roca, con un pequeño pie de oro.

El hombre puso el cristal contra el sol. En la base ha-

bía varias palabras latinas que prometían buena suerte a su

poseedor.

– ¿Sospechas acaso por qué me casé contigo? – No dio

a Alice oportunidad alguna de responder.– Sin duda eres la

mujer más vanidosa de toda Inglaterra. Probablemente pensaste que me tenías tan ciego como a ese enamorado Gavin Mont-
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gomery. Cuando menos, no te extrañó que un conde como yo quisiera casarse con una pobretona capaz de yacer con quienquiera que tuviese el equipo necesario para complacerla.

Alice se puso de pie.

– ¡No voy a seguir escuchando!

Edmund le dio un rudo empellón para obligarla a sen-

tarse otra vez.

– ¿Quién eres tú para decidir qué harás y qué no? Quie-

ro que entiendas una cosa: no me he casado contigo porque

te amara ni porque me abrumara tu supuesta belleza.

Le volvió la espalda para servirse otra copa de vino,

– ¡Tu belleza! – se bur1ó –. No me explico qué podía

hacer Montgomery con un muchacho como tú, si tenía a

una mujer como esa Revedoune. Esa sí es una mujer capaz

de agitar la sangre a un hombre.

Alice trató de atacar a su marido con las manos

convertidas en zarpas, pero él la apartó sin dificultad.

– Estoy harto de estos juegos. Tu padre posee ochen-

ta hectáreas en medio de mis tierras. Ese viejo mugriento

iba a venderlas al conde de Weston, que desde hace años es

enemigo mío y fue enemigo de mi padre. ¿Sabes qué habría

sido de mis fincas si Weston poseyera tierras entre ellas?

Por allí pasa un arroyo. Si él le pusiera un dique, yo perdería

varias hectáreas de cosechas y mis siervos morirían de sed.

Tu padre fue muy estúpido y no cayó en la cuenta de que yo

sólo quería esa propiedad.

Alice no podía sino mirarlo fijamente. ¿Por qué no le

había mencionado su padre esas tierras que Weston deseaba?

– Pero, Edmund... – balbuceó con su entonación más

suave.

– ¡No me dirijas la palabra! Te hago vigilar desde hace

meses. Sé de cada hombre que has llevado a tu cama. ¡Y ese

Montgomery! Te arrojaste a sus brazos incluso en el día de

su boda. Sé lo de la escena del jardín. ¡Suicidarte tú! ¡Já!

¿Sabes que la novia vio tu pequeño juego? No, ya imagina-

ba que no. Me emborraché hasta el estupor para no oír las

risas con que todo el mundo se burlaba de mí.

167

– Pero, Edmund...

– Te he dicho que no hables. Seguí adelante con el

proyecto de casamiento porque no soportaba que Weston se

apoderara de sus tierras. Tu padre me ha prometido las es-

crituras cuando le des un nieto.

Alice se reclinó en la silla. ¡Un nieto! Estuvo a punto

de sonreir. A los catorce años se haba descubierto embara-

zada; una vieja bruja de la aldea se encargó de retirar el

feto. Alice estuvo al borde de la muerte por la hemorragia,

pero fue una alegría deshacerse del crío; nunca hubiera arrui-

nado su esbelta silueta por el bastardo de un hombre. En los

años transcurridos desde entonces, pese a todos sus amo-

ríos, no había vuelto a quedar embarazada. Hasta entonces

se había alegrado de que aquella operación la hubiera deja-

do estéril. Ahora comprendía que acababa de caer en el in-

fierno.

Una hora después, cuando Jocelin dejó de tocar para varias fregonas, le dio por pasear a lo largo del gran sa1ón, junto al muro. La tensión en el castillo de Chatworth era casi intolerable. Los sirvientes eran desordenados y deshonestos. Parecían mirar con terror tanto al amo como a su señora, y no habían perdido tiempo en contar a Jocelin los horrores de la vida allí. En las primeras semanas siguientes al casamiento, Edmund y Alice habían reñido con violencia. Por fin (contó uno de los sirvientes, riendo), el amo descubrió que a lady Alice le gustaba la mano fuerte. En-tonces lord Edmund la encerró para apartarla de todos, le impidió cualquier diversión y, sobre todo, le vedó el disfru-te de su riqueza.

Cuando Jocelin preguntaba qué motivos había para esos castigos, los vasallos se encogían de hombros. Tenía algo que ver con la boda de la heredera Revedoune y Gavin Montgomery. Todo había comenzado entonces; con frecuen-cia se oía gritar a lord Edmund que no aceptarla el papel de
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tonto, Ya había hecho matar a tres hombres que, supuesta-

mente, eran amantes de Alice.

Al ver que Jocelin se ponía blanco como un pergami-

no, todo el mundo se echó a reír. En esos momentos, al ale-

jarse de todos los sirvientes, el juglar juró abandonar el cas-

tillo de Chatworth al día siguiente. Aquello era demasiado

peligroso.

Un sonido levísimo, que provenía de un oscuro rincón

de la sala, le hizo dar un respingo. Después de calmar su

corazón precipitado se burló de su propio nerviosismo. Sus

sentidos le indicaban que había una mujer entre las sombras

y que ella estaba llorando. Al acercarse él la muchacha se

retiró como una bestia acorralada.

Era Constance, la mujer a quien Alice tanto odiaba.

– Tranquilízate – dijo Jocelín en voz baja y

ronroneante –. No te haré daño.

Adelantó cautelosamente la mano hasta tocarle el pelo,

Como ella lo mirara con temor, al juglar se le partió el cora-

zón. alguién podía haberla maltratado al punto de hacer de

ella un ser tan medroso?

La muchacha se apretaba el brazo contra el costado,

como si le doliera algo.

– Déjame ver – pidió él con suavidad, tocándole la

muñeca.

Ella tardó algunos momentos en aflojar el brazo lo sufi-

ciente para que él pudiera echarle una mirada. No tenía la

piel abierta ni huesos rotos, como él había sospechado en

un principio, pero la luz escasa le permitió ver una zona enro

jecida, como si alguien le hubiera dado un cruel pellizco.

Sintió deseos de abrazarla y de prodigarle consuelo,

pero el terror de la muchacha era casi tangible. Temblaba de

miedo, Jocelin comprendió que seria más bondadoso dejar-

la en libertad, sin seguir imponiéndole su presencia. Dio un

paso atrás y la joven huyó sin pérdida de tiempo, El la si-

guió con la mirada durante largo rato.

Era ya muy tarde cuando se deslizó en la alcoba de

Alice, Ella lo esperaba, ansiosa y con los brazos abiertos.
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Pese a toda su experiencia, Jocelin quedó sorprendido ante

la violencia de sus actos. La mujer le clavaba las uñas en la

piel de la espalda, lo buscaba con la boca y le mordía los

labios. El juglar se apartó, frunciendo el entrecejo, y la oyó

gruñir de irritación.

– ¿Piensas dejarme? – acusó ella, entrecerrando los

ojos –. Ha habido otros que trataron de abandonarme. – Sonrió al verle la expresión.– Veo que estás enterado – rió  –. Si me complaces, no habrá motivos para que te reúnas con ellos.

A Jocelin no le gustaron esas amenazas. Su primer

impulso fue dejarla, pero en ese momento parpadeó la vela

puesta junto a la cama y le hizo cobrar aguda conciencia de

lo hermosa que era: como de frío mármol. Sonrió, cente-

lleantes los ojos oscuros.

– Sería un tonto si os dejara, mi señora – dijo en tan-

to deslizaba los dientes a lo largo de su cuello.

Alice echó la cabeza atrás y sonrió, clavándole nue-

vamente las uñas. Lo deseaba cuanto antes y con toda la

fuerza posible. Jocelin sabia que le estaba haciendo daño,

pero también sabía que ella disfrutaba de ese modo. Por

su parte, ese acto de amor no le proporcionaba ningún

placer: era una egoísta demostración de las exigencias de

la mujer. Sin embargo, obedeció; de su mente no estaba

muy lejos la idea de abandonar a aquella mujer y aquella

casa por la mañana.

Por fin ella emitió un gruñido y lo apartó de un empellón.

– Ahora vete – ordenó, apartándose.

Jocelin sintió pena por ella. ¿Qué era la vida sin amor?

Alice jamás sería amada, porque no sabía amar.

– Me has complacido, si – dijo en voz baja, en el mo-

mento en que él abría la puerta. Jocelin distinguió las mar-

cas que sus manos habían dejado en aquel fino cuello; sen-

tía la espalda despellejada –. Te veré mañana – agregó ella.

“Si puedo escapar, no”, prometió Jocelin para sus

adentros, en tanto caminaba por el corredor oscuro.

– ¡Oye, muchacho! – llamó Edmund Chatworth,

abriendo bruscamente la puerta de su alcoba, con lo cual el
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corredor se inundó de luz –. ¿Qué haces ahí, acechando en

el pasillo por la noche?

Jocelin se encogió ociosamente de hombros y se reaco-

modó las calzas, como si acabara de responder a una llama-

da de la naturaleza.

 Edmund lo miró fijamente; después clavó la vista en

la puerta cerrada de su esposa. Iba a decir algo, pero luego

se encogió de hombros, como indicando que no valía la pena

insistir con el tema.

– ¿Puedes mantener la boca cerrada, muchacho?

– Sí, mi señor – respondió el joven, precavido.

– No me refiero a asuntos sin importancia, sino a algo

más vital. Si callas, ganarás un saco de oro – entornó los

ojos –. Si no lo haces, ganarás la muerte. Ahí – indicó

Edmund, dando un paso al costado para servirse una copa

de vino –, ¿Quién iba a pensar que unos pocos golpes po-

dían matarla?

Jocelin se acercó de inmediato al lado opuesto de la

cama. Allí yacía Constance, con la cara desfigurada por los

golpes hasta lo irreconocible y las ropas arrancadas, colgan-

do de su cintura por una única costura intacta. Tenía la piel

cubierta de arañazos y pequeños cortes; en los brazos y en

los hombros se le formaban grandes cardenales.

– Tan joven – susurró Jocelin, cayendo pesadamente

de rodillas.

Ella tenía los ojos cerrados y el pelo enredado en una

masa de sangre seca. Al inclinarse para tomarla suavemente

en brazos, sintió que su piel estaba helada. Le apartó con

ternura el pelo de la cara sin vida.

– Esa perra maldita me desafió – dijo Edmund a es-

paldas del juglar, mirando a la mujer que había sido su aman-

te –. Dijo que prefería morir antes que volver a acostarse

conmigo – lanzó un bufido de desprecio –. En cierto modo,

só1o le he dado lo que deseaba.

Bebió su vino hasta las heces y fue en busca de más.

Jocelin no se atrevió a mirarlo otra vez. Sus manos se ha-

bían apretado bajo el cuerpo de la muchacha.
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– ¡Toma! – exclamó Edmund, arrojándole un saco de

cuero –. Quiero que te deshagas de ella. Atale algunas pie-

dras y arrójala al río. Pero que no se sepa lo que ha pasado

aquí esta noche. La noticia podría causar problemas. Diré

que ha vuelto con su familia – bebió un poco más –. Mal-

dita ramerilla. No valía el dinero que se gastaba en vestirla.

El único modo de que se moviera un poco era pegándole.

De lo contrario se dejaba montar con la inmovilidad de un

tronco.

– ¿Por qué la conservabais, entonces? – preguntó

Jocelin en voz baja, mientras se quitaba el manto para en-

volver con él a la muerta.

– Por esos condenados ojos. Lo más bonito que he visto

en mi vida. Los veía hasta en sueños. Le encarguó vigilar a mi

mujer e informarme de lo que pasaba, pero la muchacha era

mala espía: nunca me decía nada. – Rió entre dientes –. Creo

que Alice le pegaba para asegurarse de que no hablara. Bueno,

ya se te ha pagado – agregó, volviéndole la espalda –. Llévatela

y haz con el cadáver lo que gustes.

– El sacerdote ..

– ¿Ese viejo saco de gases? – rió Edmund –. Ni el

arcángel Gabriel podría despertarlo después de tomarse su

diario frasco de vino. Si quieres, échale tú mismo alguna

bendición, pero no llames a nadie más, ¿Has entendido?

– Tuvo que contentarse con un mero ademán afirmativo.–

Y ahora vete. Estoy harto de ver esa fea cara.

Jocelin no dijo palabra. Sin mirar siquiera a Edmund,

tomó a Constance en brazos.

– Oye, muchacho – observó el caballero, sorprendi-

do –, te dejas el oro.

Y dejó caer el saco sobre el vientre del cadáver.

Jocelin empleó hasta el último resto de sus fuerzas en

mantener los ojos bajos. Si el conde hubiera visto el odio

que ardía en ellos, el juglar no habría estado vivo a la hora

de huir, por la mañana. Salió en silencio de la alcoba, car-

gando con el cadáver; bajó la escalera y salió a la noche

estrellada.
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La esposa del mozo de cuadra, una vieja gorda y

desdentada a quien Jocelin trataba con respeto y hasta con

afecto, le había dado un cuarto sobre los establos, para que

se alojara en él. Era un sitio abrigado, entre parvas de heno,

íntimo y tranquilo; pocas personas conocían su existencia.

Llevaría a la muchacha allí para lavarla y preparar su cuerpo

para la sepultura. Por la mañana saldría con ella del castillo

y la enterraría más allá de las murallas. Aunque no pudiera

reposar en tierra sacra, bendecida por la Iglesia, al menos

descansaría en un sitio limpio y libre del hedor que reinaba

en el castillo de Chatworth.

El único modo de llegar a su cuarto era trepando por

una escalerilla puesta contra la pared de los establos. Aco-

modó cuidadosamente a Constance sobre sus hombros y la

llevó arriba. Una vez dentro, la depositó tiernamente sobre

un lecho de heno suave y encendió una vela junto a ella. Si

verla en el cuarto de Edmund había sido un golpe desagra-

dable, ahora le daba espanto.

Hundió un paño en un cántaro de agua y comenzó a

limpiarle la sangre coagulada en el rostro. Sin que él se die-

ra cuenta, los ojos se le llenaron de lágrimas al tocar aquella

carne castigada. Sacó un cuchillo de la cadera para cortar

los restos del vestido y continuó lavando las magulladuras.

– Tan joven – susurró –. Y tan hermosa...

Era hermosa o lo había sido. Aun en esos momentos,

en la muerte, su cuerpo resultaba encantador: esbelto y fir-

me, aunque quizá se le vieran demasiado las costillas.

– Por favor...

Esas palabras habían sido un murmullo tan leve que

Jocelin casi no las oyó. Al volver la cabeza vio que la mu-

chacha tenía los ojos abiertos; uno de ellos, al menos; el

otro permanecía cerrado por la hinchazón.

– Agua – jadeó ella, con la boca seca y ardorosa.

Al principio él sólo pudo mirarla fijamente, incrédu-

lo. Después sonrió de oreja a oreja, invadido de pura ale-

· gría.

· Vive – susurró –. ;Vive!
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Se apresuró a traer un poco de vino con agua y le alzó

cuidadosamente la cabeza en el hueco del brazo, llevándole

una taza a los labios partidos.

– Despacio – recomendó, siempre sonriendo –, muy

despacio.

Constance se recostó contra él, con el entrecejo frun-

cido por el esfuerzo de tragar, dejando a la vista oscuros

moretones en el cuello. El le deslizó una mano por el hom-

bro y vio que aún estaba helado. ¿Qué tonto había sido al

darla por muerta sólo porque Edmund así lo decía! La mu-

chacha se estaba congelando; sólo por eso se la sentía tan

fría. La única manta que había estaba debajo de ella. Como

Jocelin no conocía otro modo de calentar a una mujer, se

acostó junto a ella y la envolvió en sus brazos, levantando

la manta para cubrirla con gran preocupación. Nunca antes

había sentido eso al tenderse junto a una mujer.

Despertó ya tarde, con la muchacha entre sus brazos.

Ella se movía en sueños, haciendo muecas por los dolores

del cuello. Jocelin se levantó y le puso un paño frío en la

frente, que acusaba el principio de la fiebre.

A la luz del día comenzaba a ver la situación con rea-

lismo. ¿Qué hacer con la muchacha? No era posible anun-

ciar que estaba con vida. Edmund volvería a adueñarse de

ella en cuanto la supiera repuesta, y había pocas probabili-

dades de que la chica soportara una segunda paliza. Si el

marido no la mataba, lo haría la mujer. Jocelin estudió el

cuartito con una mirada nueva. Era íntimo, difícil de alcan-

zar y silencioso. Con un poco de suerte y muchísimo cuida-

do, tal vez pudiera mantenerla oculta allí hasta que se recu-

perara. Si lograba conservarla viva y a salvo, más adelante

se preocuparía de qué hacer con ella.

Le levantó la cabeza para darle más vino aguado, pero

su garganta hinchada aceptó muy poca cantidad.

– ¡Joss! – llamó una mujer desde abajo.

– ¡Maldición! – exclamó él para sus adentros, lamen-

tando por primera vez en la vida estar tan asediado por las

mujeres.
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– Sabemos que estás ahí, Joss. Si no bajas, subiremos

nosotras.

Se abrió paso por entre un laberinto de fardos hasta la

entrada y sonrió hacia Blanche y Gladys.

– Qué bella mañana, ¿verdad? ¿Y qué podéis desear

de mí, encantadoras damiselas?

Gladys rió agudamente.

– ¿Quieres que lo digamos a gritos, para que se entere

todo el castillo?

El volvió a sonreír. Tras echar una última mirada ha-

cia atrás, descendió la escalerilla y echó un brazo al hombro

de cada muchacha.

– Hoy me gustaría conversar con la cocinera – dijo –.

Estoy muerto de hambre.

Los cuatro días siguientes fueron un infierno. Jocelin

nunca se había visto obligado a guardar un secreto; los

subterfugios constantes eran agotadores. De no haber sido

por la esposa del mozo de cuadra, no habría tenido éxito.

– No sé qué tienes oculto allí arriba – dijo la vieja –,

pero a mi edad ya nada me sorprende. – Lo miró con la

cabeza inclinada, admirando su belleza.– Supongo que ha

de ser una mujer – y rió al ver su expresión –. Oh, sí, ya

veo que es una mujer. Ahora tendré que aplicarme a adivi-

nar por qué es preciso mantenerla oculta.

Jocelin abrió la boca para hablar, pero ella levantó una

mano.

– No tienes nada que explicar. Me encantan los mis-

terios como a nadie. Déjame resolver el misterio y yo te

ayudaré a impedir que las otras mujeres suban a tu cuarto.

Aunque no será fácil, siendo tantas las que te persiguen.

Alguien debería conservarte en vinagre, muchacho. No co-

nozco a otro capaz de complacer a tantas como tú.

Jocelin le volvió la espalda exasperado. Estaba afligi-

do por Constance y casi todo el mundo notaba su distrac-

ción. Exceptuando a Alice, claro está, que cada vez le exi-

gía más y más; lo llamaba para que tocara su laúd y le orde-

naba ir todas las noches a su cama, donde la violencia por
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ella deseada lo dejaba día a día más exhausto. Por añadidu-

ra, era preciso oírle hablar sin pausa sobre el odio que le

inspiraba Judith Revedoune, y sobre la visita que Alice pen-

saba hacer al rey Enrique VII para recuperar a Gavin

Montgomery.

Echó un vistazo para ver si alguien lo vigilaba y subió

la escalerilla hasta su pequeño pajar. Por primera vez,

Constance estaba despierta. Jocelin la vio incorporarse, su-

jetando la manta contra el cuerpo desnudo. En las atencio-

nes que le había prodigado, él había llegado a familiarizarse

tanto con el cuerpo de la muchacha como con el propio. No

se le ocurrió pensar que para ella era un extraño.

– ¡Constance! – exclamó, gozoso, sin caer en la cuenta

de su miedo. Se arrodi11ó a su lado –. ¡Cuánto me alegra

ver tus ojos otra vez! – Le tomó la cara entre las manos

para examinar sus cardenales, que estaban cicatrizando rá-

pidamente, gracias a su juventud y a los cuidados del juglar.

El quiso apartarle la manta de los hombros desnudos para

examinar las otras heridas.

– No – susurró ella, ciñéndose la manta.

Jocelin la miró sorprendido,

– ¿Quién eres?

– Ah, tesoro, no me temas. Soy Jocelin Laing. Me has

visto con lady Alice, ¿no recuerdas?

Ante el nombre de Alice, los ojos de Constance vola-

ron de un rincón al otro. Jocelin la tomó en sus brazos, sitio

donde ella había pasado mucho tiempo sin saberlo. Ella tra-

tó de liberarse, pero estaba demasiado débil.

– Ya ha pasado todo. Estás a salvo. Estás aquí, con-

migo, y yo no dejaré que nadie te haga daño.

– Lord Edmund... – murmuró ella contra su hombro.

– El no sabe que estás aquí. Nadie lo sabe. Só1o yo.

Lo he ocultado a todos. El cree que has muerto.

– ¿Qué he muerto? Pero...

– Calla – le acarició la cabellera –. Ya habrá tiempo

para conversar. Antes tienes que curarte. Te he traído sopa

de zanahorias y lentejas. ¿Puedes masticar?
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Ella asintió; si bien no se la veía relajada, tampoco

estaba tan tensa. Jocelin la sostuvo con el brazo estirado.

– ¿Puedes sentarte?

La muchacha volvió a asentir. El sonrió como si estu-

viera presenciando una verdadera hazaña.

Jocelin había tomado la costumbre de escamotear cace-

rolas calientes hasta el pajar. A nadie parecía extrañarle que

él llevara el laúd al hombro y el estuche en los brazos. El

caso es que todas las noches llenaba el estuche de alimen-

tos, con los que esperaba dar fuerzas a la febril Constance.

Le acercó el cuenco y empezó a darle de comer como

si ella fuera una criatura. La muchacha quiso tomar la cu-

chara, pero le temblaba demasiado la mano y no pudo soste-

nerla. Cuando no pudo comer más, los ojos se le cerraron de

agotamiento; hubiera caído de no sostenerla Jocelin. Dema-

siado débil para protestar, se dejó acunar por el muchacho y

se adormeció con facilidad. Se sentía protegida.

Al despertar estaba sola. Tardó algunos minutos en

recordar dónde se encontraba. El joven de las pestañas ne-

gras que le canturreaba al oído no podía ser algo real Lo

real eran las manos de Edmund Chatworth ciñéndole el cue-

llo, y las de Alice torciéndole los brazos o tirándole del pelo;

cualquier método para causar dolor que no dejara huellas.

Horas más tarde volvió Jocelin y la tomó en sus bra-

zos para acurrucarse con ella bajo la manta. Ya no tenía con-

ciencia del paso del tiempo. Por primera vez en su vida no

lo gobernaba el deseo de mujer alguna. La completa depen-

dencia de Constance con respecto a él le provocaba una

emoción que hasta entonces había ignorado: el comienzo

del amor. El amor que había distribuido entre todas las mu-

jeres se estaba concentrando en una pasión ardiente y feroz.

Pero Jocelin no era libre. Había otros que lo vigilaban.
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