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El cuero largo y fino del látigo serpenteó furiosamente

contra la espalda del hombre, ya entrecruzada de marcas

húmedas. La víctima gritaba a todo pulmón a cada golpe y

retorcía frenéticamente las manos, atadas a un poste por cor-

dones de cuero trenzado.

John Bassett miró a Gavin, quien hizo una seca señal

afirmativa. No tenía afecto a los castigos. Menos aún, res-

peto por los gritos afeminados del prisionero.

John Bassett cortó las ataduras y el hombre cayó sobre

la hierba. Nadie hizo ademán de auxiliarlo.

– ¿Lo dejo? – preguntó John.

Gavin miró hacia el castillo, al otro lado de un valle estrecho. Había tardado dos semanas en encontrar a Walter Demari. El astuto hombrecillo parecía más interesado en jugar al gato y al ratón que en conseguir lo que deseaba. Desde hacía una semana, Gavin estaba acampado ante las murallas, elaborando el ataque. Desde los muros había lanzado sus desafíos contra los guardias apostados ante el portón, pero nadie le prestaba atención. Empero, aun mientras él vociferaba, cuatro de sus hombres excavaban silenciosamente bajo las antiguas murallas. Pero los cimientos eran anchos y profundos. Tardarían mucho tiem-

po en penetrar y Gavin temía que Demari se cansara de esperar su rendición; en ese caso podía matar a Helen.
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Como si no tuviera suficientes problemas, uno de sus

hombres, esa bestia gimoteante acurrucada a sus pies, había

decidido que, puesto que era caballero de un Montgomery,

bien podía considerarse un poco Dios. Por lo tanto,

Humphrey Bohun había cabalgado durante la noche hasta

la aldea más próxima para violar a una muchacha de catorce

años, hija de un comerciante; después de lo cual volvió al

campamento con aire triunfal. Lo desconcertó la ira de lord

Gavin, enterado por el padre de la muchacha.

– No me importa lo que hagas con él, pero asegúrate

de que yo no lo vea durante un buen rato – Gavin tomó los

gruesos guantes de cuero, que le pendían del cinturón.–

Envíame a Odo.

– ¿A Odo? – la cara de John tomó una expresión

dura –. ¿No estará mi señor pensando otra vez en viajar a

Escocia?

– Es preciso. Ya lo hemos discutido, John. No cuento

con hombres suficientes para declarar un ataque a fondo contra el castillo. ¡Míralo! Parece que fuera a derrumbarse ante una buena ráfaga de viento, pero juro que los normandos sabían construir fortalezas. Creo que está hecho de roca fundida. Para entrar antes de fin de año necesito la ayuda de Stephen.

– En ese caso, dejad que yo vaya por él.

– ¿Cuánto hace que no vas a Escocia? Yo tengo algu-

na idea de dónde encontrar a mi hermano. Mañana por la

mañana iré en su busca con cuatro hombres.

– Necesitaréis más protección de la que pueden daros

só1o cuatro hombres.

– Cuantos menos seamos, más rápido viajaremos

– dijo Gavin –. No puedo dividir a mis hombres. He deja-

do ya la mitad con Judith. Si me voy llevando a la mitad del

resto, tú quedarás demasiado desprotegido. Só1o cabe con-

fiar en que Demari no note mi ausencia.

John reconoció que lord Gavin tenía razón, pero no le

gustaba que su amo partiera sin una buena custodia. De cual-

quier modo, sabía muy bien que de nada servía discutir con

aquel hombre tan tozudo.
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El hombre tendido a sus pies emitió un gruñido, lla-

mando la atención.

– ¡Quítalo de mi vista! – ordenó Gavin.

Y marchó a grandes zancadas hacia sus hombres, que

estaban construyendo una catapulta.

John, sin pensarlo, pasó un fuerte brazo bajo los hom-

bros del caballero y lo levantó.

– ¡Y todo por culpa de esa pequeña buscona! – siseó

el hombre, espumeando por las comisuras de la boca.

– ¡Cállate! – ordenó John –. No tenías derecho a tratar

a esa niña como a una pagana. Yo te habría hecho ahorcar.

Llevó al hombre ensangrentado hasta el borde del cam-

pamento, medio a rastras. Allí le propinó un empellón que

dio con él en el suelo, medio despatarrado.

– Ahora vete y no vuelvas.

Humphrey Bohun se quitó la hierba de la boca y si-

guió con la vista a John, que se alejaba.

– Volveré, oh, sí. Y la próxima vez seré yo quien sos-

tenga el látigo.

Los cuatro hombres se encaminaron hacia los caballos en completo silencio. Gavin no había informado a nadie, salvo a John Bassett, de su viaje para ir en busca de Stephen. Los tres hombres que lo acompañaban habían combatido a su lado en Escocia y conocían esas tierras escarpadas y sil-vestres. Viajarían sin pompa y llevando muy poco peso, sin heraldo que llevara ante ellos el estandarte de los Montgomery. Todos vestían de pardo y verde, en un intento de pasar tan inadvertidos como fuera posible.

Subieron en silencio a las monturas y se alejaron del campamento dormido, marchando al paso.

Apenas se habían alejado quince ki1ómetros cuando los rodeó un grupo de veinticinco hombres, con los colores de Demari. Gavin desenvainó la espada y se inclinó hacia Odo.
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– Atacaré para abrir paso. Tú escapa y busca a Stephen.

– ¡Pero os matarán, mi señor!

– Haz lo que te digo – ordenó Gavin.

Los hombres de Demari rodearon lentamente al pe-

queño grupo. Gavin miró a su alrededor, buscando el punto

más débil. Lo miraban con suficiencia, sabiendo que la ba-

talla ya estaba ganada. Entonces Gavin reconoció a

Humphrey Bohun, El violador sonrió de placer al ver arrin-

conado a su antiguo amo.

De inmediato Gavin supo cuál había sido su error: mencionar su viaje a Escocia delante de aquella bazofia. Hizo una señal afirmativa a Odo, desenvainó con ambas manos su larga y ancha espada de acero y se lanzó a la carga. Los hombres de Demari quedaron desconcertados: tenían órdenes de tomar prisionero a lord Gavin y habían supuesto que, al verse superado en número por más de seis a uno, se rendiría con docilidad.

Ese momento de titubeo costó la vida a Humphrey Bohun y permitió que Odo escapara. Gavin se arrojó contra el traidor, que murió antes de haber podido siquiera desenvainar. Otro y otro más cayeron bajo el acero de Gavin, que lanzaba brillantes destellos bajo los rayos del amanecer. El caballo de Odo, bien adiestrado, saltó sobre los cadáveres y los animales relinchantes, para galopar hacia la protección de los bosques. Su jinete no tuvo tiempo de ver si alguien lo seguía. Mantuvo la cabeza gacha y se ciñó a la silueta del caballo.

Gavin había elegido bien a sus hombres. Los dos que

lo acompañaban hicieron que sus caballos retrocedieran,

arracimándose; a los animales se les había enseñado a obe-

decer las órdenes dadas con movimientos de rodillas. Los

tres combatieron con valor. Cuando uno de ellos cayó, Gavin

sintió que caía una parte de él mismo. Eran sus hombres; los

unía una relación estrecha.

– ¡Parad! – ordenó una voz por encima del choque

de los aceros y los gritos de angustia.

Los hombres se retiraron rápidamente. Al despejarse

sus ojos comenzaron a apreciar los daños. Quince de los
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atacantes, por lo menos, estaban muertos o heridos, incapa-

ces de sostenerse en las monturas.

Los caballos, todavía reunidos en el medio, se mante-

nían grupa contra grupa en forma de rueda. A la izquierda

de Gavin, su compañero tenía un profundo tajo en el brazo.

Montgomery, jadeante por el esfuerzo, estaba cubierto de

sangre, pero muy poca de ella era suya.

Los restantes hombres de Demari contemplaron a aque-

llos combatientes en silencioso tributo.

– ¡Apresadlos! – ordenó el que que parecía jefe –.

Pero cuidad de que Montgomery no sufra daño alguno. Se

lo necesita con vida.

Gavin volvió a levantar la espada, pero de pronto sin-

tió un chasquido y sus manos quedaron inmovilizadas. Un

fino látigo le sujetaba los brazos a los costados.

– Atadlo.

Aun en el momento en que lo desmontaban a tirones,

su pie golpeó a uno de los atacantes en el cuello.

– ¿Le tenéis miedo? – acusó el jefe –. De todos mo-

dos, moriréis si no seguís mis órdenes. Atadlo a ese árbol.

Quiero que vea cómo tratamos a los cautivos.
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Judith estaba arrodillada en la rosaleda, con el regazo lleno de pimpollos. Hacía ya un mes que Gavin se había ido y diez días que no se tenían noticias de él. No pasaba un momento sin que ella mirara por alguna ventana o por la puerta, por si llegaba algún mensajero. Vacilaba entre el deseo de verlo y el temor de que retornara. El ejercía dema-siado poder sobre ella, tal como lo había demostrado en la última noche. Sin embargo, ella sabía bien que Gavin no experimentaba la misma ambigüedad en sus sentimientos hacia ella. Para él só1o existía la rubia Alice. Su esposa era sólo un juguete que podía usar cuando necesitaba divertirse.

Oyó un entrechocar de armas: unos hombres estaban cruzando el doble portón que separaba el recinto interior del exterior. Se levantó deprisa, dejando caer las rosas a sus pies, y recogió sus faldas para echar a correr. Gavin no ve-nía entre ellos. Dejó escapar el aliento que contenía y soltó sus faldas, caminando con más calma.

John Bassett, a lomos de su caballo de combate, pare-cía mucho más viejo que al partir algunas semanas antes. El gris de sus sienes se había tornado más claro. Tenía los ojos hundidos y círculos oscuros bajo ellos. Un costado de su cota de malla estaba desgarrado, con los bordes enmoheci-
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dos por la sangre. Sus compañeros no tenían mejor aspecto:

amarillentos, ojerosos, sucios y con las ropas desgarradas.

Judith los vio desmontar en silencio.

– Ocúpate de los caballos – dijo a un mozo de cua-

dra –. Que se los atienda.

John lo miró por un momento; después, resignado, hizo

ademán de arrodillarse para el besamanos.

– ¡No! – ordenó Judith, presurosa. Era demasiado

práctica para permitirle malgastar energías en un gesto in-

útil. Le rodeó la cintura con un brazo e hizo que se apoyara

en sus hombros.

John se puso tieso, desconcertado por la familiaridad

de aquella menuda ama. Por fin, sonrió con afecto.

– Ven a sentarte junto a la fuente – propuso ella,

conduciéndolo hacia el estanque azulejado, junto al muro

del jardín. Y ordenó;

– ¡Joan! Llama a otras doncellas y haz que alguien

traiga vino y comida de la cocina.

Sí, mi señora.

Ella se volvió hacia John.

– Te ayudaré a quitarte la armadura – dijo, antes de

que é1 pudiera protestar.

Acudieron algunas mujeres desde adentro. Pronto los

hombres estuvieron desnudos desde la cintura hacia arriba

y las armaduras fueron enviadas a reparación. Cada uno de

los recién llegados consumió con voracidad el denso guiso

caliente.

No me habéis preguntado qué noticias hay – obser-

vó John entre un bocado y otro. Mantenía el codo levantado

para que Judith pudiera limpiarle y vendarle la herida del

costado.

– Ya me las darás – replicó ella –. Si fueran buenas,

mi esposo habría regresado contigo, Para recibir malas noti-

cias hay tiempo de sobra.

John dejó el cuenco y la miró.

– ¿Ha muerto? – preguntó ella sin mirarlo.

– No sé – fue la respuesta serena –. Nos traicionaron.
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– ¡Que los traicionaron! – exclamó ella. Y se discul-

pó al caer en la cuenta de que le habla provocado dolor.

– Uno de los caballeros de la guarnición, un hom-

bre nuevo llamado Bohun, escapó en la noche para reve-

lar a Demari que lord Gavin planeaba partir al amanecer

en busca de su hermano, de quien esperaba recibir ayuda.

Lord Gavin no se había alejado mucho cuando lo rodea-

ron.

– Pero ¿lo mataron? – susurró Judith.

– Creo que no. No encontramos su cadáver – respon-

dió John bruscamente, volviendo a su comida –. Dos de los

hombres que acompañaban a mi señor fueron asesinados...

asesinados de un modo que me pesa, ciertamente. El hom-

bre con quien tratamos no es normal: ]es un demonio!

– ¿No se ha entregado ningún mensaje pidiendo res-

cate? ¿No se ha sabido si lo tienen prisionero?

– Nada. Nosotros cuatro debimos de llegar momen-

tos después de la batalla. Aún quedaban algunos hombres

de Demari. Combatimos.

Ella ató el último nudo del vendaje y levantó la vista.

– ¿Dónde están los otros? No es posible que resten

só1o cuatro.

– Siguen acampados ante los muros de Demari. Va-

mos en busca de lord Miles y sus hombres. La pierna de

lord Raine no ha tenido tiempo de soldar.

– ¿Y crees que Miles podrá liberar a Gavin?

John, sin responder, se concentró en el guiso.

– Anda, bien puedes decirme la verdad.

– El castillo es fuerte. Só1o se lo puede asaltar sin re-

fuerzos si lo sitiamos.

– ¡Pero tardaríais meses enteros!

– Sí, mi señora.

– ¿Y si Gavin y mi madre están prisioneros allí? ¿No

serían los primeros en morir si faltara la comida?

John clavó la vista en su escudilla.

Judith se levantó, apretando los puños y clavándose

las uñas en la palma de las manos.
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– Hay otra manera – dijo serenamente –. Iré hacia

Walter Demari.

John levantó bruscamente la cabeza con una ceja ar-

queada.

– ¿Y qué podéis hacer vos que no puedan los hom-

bres? – preguntó cínico.

– Lo que se requiera de mí – fue la tranquila respuesta.

John estuvo a punto de arrojar su cuenco. La sujetó

por el brazo con tanta fuerza que le hizo daño.

– ¡No! Vos no sabéis lo que estáis diciendo. ¿Creéis

acaso que tratamos con un hombre cuerdo? ¿Creéis que él

liberará a lord Gavin y a vuestra madre, mi señora, si vos le

dais lo que desea? Si vierais cómo dejó a los hombres que

acompañaban a lord Gavin no pensaríais siquiera en

entregaros a ese Demari. No había necesidad para semejan-

te tortura, pero él pareció hacerlo só1o por goce. Si él fuera

un hombre, quizá yo tomara en cuenta vuestra idea, señora,

pero no lo es.

Ella sacudió el brazo hasta hacerse liberar.

– ¿Y qué otra cosa se puede hacer? Un sitio sería la

muerte de los prisioneros, sin lugar a dudas, y tú dices que

el sitio es el único ataque posible. Si yo entrara al castillo,

quizá podría hallar a Gavin y a mi madre para organizarles

la fuga.

– ¡La fuga! – bufó él. John había olvidado que esta-

ba hablando con lady Judith, su ama; en esos momentos la

veía simplemente como a una muchacha sin experiencia –.

¿Y cómo saldríais vos? Hay sólo dos entradas, y las dos

están bien custodiadas.

Judith echó los hombros hacia atrás y levantó el

mentón.

– ¿Acaso tienes alternativa? Si Miles llevara a cabo

un asalto, Demari mataría a Gavin, sin lugar a dudas, y tam-

bién a mi madre. ¿Tan poco amas a Gavin que no te importa

si muere o no?

De pronto John comprendió que ella tenía razón. Y

supo también que sería él quien la entregaría a las manos
sanguinarias de Walter Demari. La joven le había llegado al

corazón al mencionar el amor que merecía lord Gavin. John

no habría amado más a ese joven si hubiera sido su propio

hijo. Judith estaba en lo cierto al decir que existía la posibi-

lidad de salvar a lord Gavin si ella se entregaba. Aunque el

amo lo hiciera ahorcar por poner en peligro a su esposa, a él

no le quedaba sino obedecer.

– Buscáis un martirio – observó en voz baja –. ¿Qué

impedirá a Demari mataros a vos también?

Judith le sonrió y le apoyó las manos en el hombro,

pues sabía que había ganado.

– Si él me matara, perdería las tierras de Revedoune. Al

menos he descubierto a qué extremos llegarán muchos hom-

bres por mis propiedades – sus ojos centellearon por un mo-

mento –. Ahora acompáñame a la casa para que hablemos con

más libertad. Tú y yo tenemos muchos planes que trazar.

El la siguió aturdido. La muchacha actuaba como si estu-

vieran planeando un almuerzo en los bosques y no su entrega a

un carnicero, como la del cordero para el sacrificio.

Ella quería partir inmediatamente, pero John la con-

venció de que era preciso esperar para que él y sus hombres

descansaran un poco. En verdad, tenía esperanzas de qui-

tarle esa locura de la cabeza y hallar otra solución, pero la

1ógica de Judith lo desconcertaba.

Por cada motivo que él aducía para no entregarla, Judith

le daba diez más sensatos por los que tenía que hacerlo. Y él

estaba de acuerdo en que no veía otra posibilidad de salvar

a los prisioneros... si aún vivían.

Pero ¡cuánto temía la ira de lord Gavin! Así lo confe-

só a lady Judith. Ella se echó a reír.

– Si él está en condiciones de enfadarse, le besaré la

mano como señal de agradecimiento.

John sacudió la cabeza maravillado. Aquella mujer era

demasiado astuta. No envidiaba a lord Gavin la tarea de do-

marla.

No podían llevar una escolta demasiado numerosa; mu-

chos de los caballeros de Gavin estaban ante el castillo, y
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Sanguinarias de Walter Demari. La joven le había llegado al corazón al mencionar el amor que merecía lord Gavin. John no habría amado más a ese joven si hubiera sido su propio hijo. Judith estaba en lo cierto al decir que existía la posibilidad de salvar a lord Gavin si ella se entregaba. Aunque el amo lo hiciera ahorcar por poner en peligro a su  esposa, a él no le quedaba sino obedecer.


-Buscais un martirio – observó en voz baja-. ¿Qué impedirá a Demari mataros a vos también?


Judith le sonrió y le apoyó las manos en el hombro, pues sabía que había ganado. 

 -Si él me matara, perdería las tierras de Revedoune. Al menos he descubierto a qué extremos llegarán muchos hombres por mis propiedades –sus ojos centellearon por un momento-. Ahora acompáñame a la casa para que hablemos con más libertad. Tú y yo tenemos muchos planes que trazar. 

El la siguió aturdido. La muchacha actuaba como si estuvieran planeando un almuerzo en los bosques y no su entrega a un carnicero, como la del cordero para el sacrificio.

Ella quería partir inmediatamente, pero John la convenció de que era preciso esperar para que él y sus hombres descansaran un poco. En verdad, tenía esperanzas de quitarle esa locura de la cabeza y hallar otra solución, pero la lógica de Judith lo desconcertaba.

Por cada motivo que él aducía para no entregarla, Judith le daba diez más sensatos por los que tenía que hacerlo. Y él estaba e acuerdo en que no veía otra posibilidad de salvar  a los prisioneros... si aún vivían.

Pero ¡cuánto temía la ira de lord Gavin! Así lo confesó a lady Judith. Ella se echó a reír.

              -Si él está en condiciones de enfadarse, le besaré la mano como señal de agradecimiento. 

John sacudió la cabeza maravillado. Aquella mujer era demasiado astuta. No envidiaba a lord Gavin la tarea de domarla. 

No podía llevar una escolta demasiado numerosa; muchos de los caballeros de Gavin estaban ante el castillo, y
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no se podía dejar la finca desguarnecida. Cabía agradecer

que sólo hubiera dos días de viaje hasta la propiedad de

Demari.

Judith trabajó enérgicamente mientras John descan-

saba y comía. Ordenó cargar varias carretas con cereales

y carnes en conserva, para ser consumidos en el campa-

mento. Dedicó otra carreta a sus ropas: las sedas más be-

llas, los terciopelos más finos, brocados, cachemiras y

un arcón grande lleno de joyas. Cuando John murmuró

algo sobre la ostentación de las mujeres, Judith lo llamó

al orden.

– Walter Demari desea a una mujer a la que cree her-

mosa, ¿Quieres que me presente vestida de telas rústicas?

El cambiaria de idea y me arrojaría al fondo de un pozo. Ha

de ser hombre vanidoso para exigir que una mujer a la que

apenas conoce repudie a su marido y la reclame como a su

amor verdadero. Por lo tanto, halagaré su vanidad usando

para é1 mis ropas más exquisitas.

John la miró durante un momento. Luego le volvió la

espalda. No sabía si elogiarla o enfurecerse por no haber

pensado antes en lo que ella acababa de decir.

Pese a la faz que mostraba al mundo, Judith estaba

asustada. Pero por mucho que se esforzara, no se le ocurría

otro plan.

Pasó toda la noche despierta, pensando. Demari no

había enviado ningún mensaje pidiendo intercambio de re-

henes. Tal vez ya había matado a Gavin y a Helen, y ella

estaba a punto de entregarse sin utilidad alguna.

Se pasó las manos por el vientre; aún se conservaba

duro y plano, Ya estaba segura de que esperaba un hijo de

Gavin. ¿Era ese bebé parte de la causa por la que tanto se

empeñaba en salvar a su esposo?

Cuando salía el sol, Judith se vistió lentamente con un

práctico traje de lana. Estaba extrañamente serena, casi como

si fuera hacia una muerte segura, Bajó a la pequeña capilla

para oír misa. Rezaría por todos ellos: por su esposo, su

madre y su hijo por nacer.
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Walter Demari estaba sentado ante una mesa de made-

ra, en el gran sa1ón de la finca de su padre. En otros tiempos

esa mesa había sido un mueble finamente tallado, pero con

el tiempo casi todas las cabezas de animales se habían roto

y los cuellos ya no tendían relieve. Dio un puntapié distraído

al pollo que picoteaba las calzas ceñidas a sus piernas flacas

y cortas. Estudió el pergamino que tenía ante sí, negándose

a mirar la estancia. Su padre se negaba a darle otra cosa que

no fuera aquella vieja torre descuidada y decrépita. Sepul-

tando profundamente su resentimiento, se concentró en su

tarea. Cuando se casara con la heredera de Revedoune, su

padre ya no podría tratarlo como si no existiera.

Ante Walter estaba Arthur Smiton, un hombre al que él

consideraba su amigo. Arthur le había ayudado en cada oca-

sión, reconociendo que la encantadora heredera habría debido

ser de él y no de Gavin Montgomery. Para compensar a Arthur

por su lealtad, Walter lo había nombrado segundo suyo. Había

sido Arthur quien lograra capturar a lord Gavin,

– Arthur – se quejó Demari –, no sé cómo redactar

el mensaje. Y si ella no viniera? Si en verdad odia a su

esposo, ¿por qué ha de arriesgar tanto por él?

Arthur no dejó traslucir sus emociones.

– Os olvidáis de la vieja a la que tenemos prisionera.

¿No es la madre de la muchacha?

– Sí – dijo el joven. Y devolvió su atención al perga-

mino, No era fácil pedir aquello: quería casarse con lady

Judith a cambio de la libertad de su esposo y su madre.

Su segundo esperó un momento de pie tras él; luego

se alejó para servirse una copa de vino. Necesitaba un estó-

mago firme para soportar los gimoteos de Walter. Aquel jo-

ven enamorado le daba náuseas. Había vuelto de la boda

entre Montgomery y Revedoune tan apasionado por la no-

via que só1o podía hablar de ella. Arthur lo miró con disgus-

to. Aquel hombre lo tenía todo; tierras, fortuna, familia, es-
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peranzas para el futuro. No era como él, que se había eleva-

do desde el lodo en que naciera. Cuanto tenía había sido

adquirido mediante inteligencia, fuerza física y, con frecuen-

cia, traiciones y mentiras. De todo era capaz para conseguir

lo que deseaba. Al ver al inútil de Walter embobado por una

muchacha, Arthur había desarrollado un plan.

No tardó mucho en descubrir las riñas que había entre

los desposados. Arthur, que só1o era un caballero de la guar-

nición de Walter, ha11ó un oído atento al sugerir que la mu-

chacha podía pedir la anulación de su matrimonio para ca-

sarse con Walter. A él nada le importaba la muchacha, pero

las tierras de Revedoune valían la pena de combatir. Walter

se había resistido a atacar a Robert Revedoune, pero Arthur

sabía que ese hombre no se detendría ante nada para que su

hija siguiera casada con un Montgomery. Había sido fácil

matar al viejo, una vez que este les franqueó su castillo, puesto

que los tenía por amigos. Helen, la esposa, los siguió con doci-

lidad. Arthur había reído, reconociendo en ella a una mujer

bien domada. Cabía admirar a Revedoune por eso.

– Mi señor – anunció un sirviente, nervioso –, afue-

ra hay visitantes.

– ¿Visitantes? – repitió Walter con los ojos nublados.

– Sí, mi señor. Es lady Judith Montgomery rodeada

por sus caballeros.

Walter se levantó de un salto, tumbando la mesa-

escritorio, y siguió a su sirviente. Arthur lo sujetó por un

brazo.

– Os ruego que tengáis cuidado, mi señor. Tal vez sea

una trampa.

A Walter le ardían los ojos.

– ¿Qué trampa podría haber? Los hombres no com-

batirán, puesto que así pondrían en peligro a su señora.

– Tal vez la misma señora...

Walter lo apartó de un empellón.

– Vas demasiado lejos. Si no andas con cuidado, te

encontrarás en el sótano con lord Gavin.

Salió ruidosamente de la vieja torre, apartando los jun-
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cos secos a puntapiés. Las advertencias de Arthur habían

penetrado en su cerebro; subió a la carrera las estrechas es-

caleras hasta lo alto de la muralla, para asegurarse de que en

verdad fuera lady Judith quien esperaba allí abajo.

No había modo de confundirla. El pelo rojo dorado

que le flotaba a la espalda no podía pertenecer a nadie más.

– Es ella – susurró, excitado.

Y bajó como volando, para cruzar el baluarte hasta el

portón principal.

– ¡Abre, hombre! – aulló al portero –. ¡Y hazlo rápido!

La pesada reja con puntas de hierro ascendió poco a

poco, en tanto Walter esperaba impaciente.

– Mi señor – dijo Arthur a un lado –, no podéis per-

mitir que ella entre con sus hombres. Son más de un cente-

nar. Podrían atacarnos desde dentro.

Walter apartó los ojos del portón, que se levantaba con

crujidos de protesta. Arthur estaba en lo cierto, pero él no

sabía con certeza qué hacer.

El segundo clavó sus ojos oscuros en aquel azul des-

teñido.

– Saldré a caballo para saludarla. Vos no podéis

arriesgaros. Iré solo hasta la fila de arqueros. Cuando me

haya asegurado de que se trata de lady Judith, mis hombres

y yo la escoltaremos adentro.

– ¿Sola? – preguntó Walter, ansioso.

– Puede entrar con una guardia personal, si insiste,

pero nada más. No podemos permitir que todos sus caballe-

ros entren en el castillo.

La reja estaba levantada y el puente levadizo, bajo. Arthur

montó su caballo y salió, seguido por cinco caballeros.

Judith, muy quieta en su montura, observaba el des-

censo del puente. Necesitó de todo su coraje para no huir.

Aquel viejo castillo podía estar derrumbándose en parte, pero

desde cerca parecía formidable. Daba la sensación de estar

a punto de tragarla.

– Aún hay tiempo si queréis alejaros, señora – obser-

vó John Bassett, inclinándose hacia adelante.
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Seis jinetes venían hacia ella. Sintió deseos de volver-

les la espalda y huir, pero en ese momento tuvo que tragar

un súbito ataque de náuseas: su hijo le recordaba su presen-

cia. El padre y la abuela del bebé estaban dentro de esas

viejas murallas; si era posible, ella debía rescatarlos.

– No – dijo a John con más fuerza de la que sentía –.

Debo intentar la misión.

Cuando el jefe de los jinetes estuvo cerca de Judith,

ella adivinó de inmediato que era el instigador de todo e1

plan. Recordaba a Walter como manso y suave; los ojos os-

curos y burlones de aquel hombre, en cambio, no mostra-

ban ninguna debilidad. En sus ropas centelleaban gemas de

todos los colores, variedades y tamaños. Llevaba el pelo os-

curo cubierto por una pequeña gorra de terciopelo, cuya

banda ancha lucía cien piedras preciosas, cuando menos.

Casi parecía una corona.

– Señora mía – saludó él, inclinándose sin desmontar.

Su sonrisa era burlona, casi insultante. Judith lo miró

fijamente. Le palpitaba el corazón. En aquellos ojos había

una frialdad que la asustaba. Aquel hombre no sería fácil de

dominar.

– Soy sir Arthur Smiton, segundo de lord Walter

Demari, que os da la bienvenida.

“¡Qué bienvenida!”, pensó Judith, dominándose para

no escupir la frase; pensaba en su padre asesinado, en su

esposo y su madre, cautivos, y en varias vidas ya perdidas.

Inclinó la cabeza hacia él.

– ¿Tenéis a mi madre cautiva?

El la observó con aire de especulación, como si tratara

de justipreciarla. No se le había enviado ningún mensaje,

pero ella sabía lo que tenía que hacer.

– Sí, mi señora.

– En ese caso, iré a verla.

Judith azuzó a su caballo, pero Arthur sujetó las bri-

das. Los cien caballeros que rodeaban a la muchacha desen-

vainaron como un solo hombre.

Arthur no perdió la sonrisa.
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– No podéis franquear nuestros portones con tantos

hombres.

– ¿Pretendéis que entre sola? – preguntó ella, horro-

rizada. Era lo que esperaba, pero tal vez pudiera convencer

a Smiton de que dejara entrar a algunos de sus hombres –.

¿He de dejar a mi doncella? ¿Y a mi custodia personal?

El la observaba con atención.

– Un hombre y una mujer. Nada más.

Judith asintió, sabiendo que sería inútil discutir. Al

menos, tendría consigo a John Bassett.

– Joan – llamó, al ver que la muchacha observaba

atentamente a Arthur –, prepara la carreta con mis cosas y

sígueme. John...

Al girar vio que él ya estaba dando órdenes para que

se estableciera un campamento ante las murallas del castillo.

Judith cruzó a caballo el puente levadizo, bajo el arco

de piedra, con la espalda muy erguida. Se preguntaba si po-

dría salir con vida de entre aquellas murallas. Walter Demari

esperaba dentro para ayudarla a desmontar. La muchacha lo

recordaba joven y suave, ni hermoso ni feo, pero ahora veía

en sus ojos azules un carácter débil; tenía la nariz demasia-

do grande y labios finos, de aspecto cruel. La miró con fijeza.

– Sois aún más hermosa de lo que yo recordaba.

Judith se había vestido con cuidado. Una banda de

perlas le rodeaba la cabeza. Contra el cuerpo llevaba una

enagua de seda roja con un ancho borde de piel blanca. Su

vestido era de terciopelo castaño, con el bajo bordado en

oro. Las mangas eran estrechas, salvo en el hombro, donde

el terciopelo se abría, dejando asomar la seda roja. Sus pe-

chos se abultaban en el profundo escote, Al caminar levan-

taba la falda de terciopelo, dejando al descubierto la seda

con borde de piel.

Logró dedicar una sonrisa a aquel traidor, aun mien-

tras esquivaba las manos que le ceñían la cintura.

– Me halagáis, señor – dijo, mirándolo con los ojos

entornados.

Walter quedó encantado.
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– Debéis de estar cansada y con necesidad de un re-

fresco. Me gustaría tener un refrigerio preparado, pero no

os esperaba.

Judith no quiso dejarle pensar en el porqué de aquella

inesperada visita. Ante la mirada de adoración de Walter,

comprendió que le convenía pasar por una joven tímida, una

recién casada ruborosa.

– Por favor – dijo con la cabeza gacha –, me gusta-

ría ver a mi madre.

Walter, sin responder, continuó observándola: las grue-

sas pestañas que tocaban sus mejillas suaves, las perlas de

su frente, que repetían la blancura de su piel.

John Bassett se adelantó un paso con los dientes apreta-

dos. Era corpulento; tan alto como Gavin, pero con el aire

macizo que dan los años. El gris de su pelo no hacía sino

acentuar la dureza de su cuerpo.

– La señora desea ver a su madre – dijo con severi-

dad. Su voz era serena, pero irradiaba poder.

Walter apenas reparó en él, absorto como estaba en

Judith. Pero Arthur reconoció el peligro. Habría que elimi-

nar a John Bassett cuanto antes. Aquel hombre, libre en el

castillo, podía causar muchos problemas.

– Por supuesto, mi señora – respondió Walter,

ofreciéndole el brazo.

Cualquiera habría pensado que aquella visita se hacía por puro placer. Llegaron hasta la entrada de la torre, que estaba en un primer piso; en tiempos de guerra se cortaban los peldaños de madera, para que la entrada quedara a varios metros del suelo. Judith estudió el interior mientras cruzaban el gran sa1ón hacia los peldaños de piedra. El ambiente estaba muy sucio, sembrado con fragmentos de huesos entre los juncos secos que cubrían el suelo. Los perros hocicaban perezosamente aquellos esechos. Las ventanas no tenían postigos y en algunos lugares se habían desprendido las piedras, pues las grietas se estaban ensanchando. Tenía que averiguar si aquella estructura tan pobre era indicativa de una mala vigilancia.

Helen estaba en un pequeño cuarto abierto en los grue-
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sos muros del segundo piso, sentada en una silla. En un bra-

sero de bronce ardía un fuego de carbón, pues la torre había

sido construida antes de que se inventaran los hogares.

– ¡Madre! – susurró la muchacha, corriendo a apoyar

la cabeza en las rodillas de la mujer.

– Hija mía – exclamó la madre. Tomó a la joven en-

tre sus brazos, pero el llanto no les permitió hablar durante

un rato –. ¿Estás bien?

Judith asintió. Después miró a los hombres que

permanecían allí presentes.

– ¿No podemos hablar en privado?

– Desde luego – Walter se volvió hacia la puerta.–

Vos también debéis salir – dijo a John Bassett.

– No dejaré sola a mi señora.

Walter frunció el entrecejo, pero no quiso alterar a su

visitante. Judith esperó a que Walter y Arthur hubieran sali-

do y dijo con severidad:

– Debiste haber salido con ellos.

John se sentó pesadamente en una silla junto al brasero.

– No os dejaré solas.

– ¡Pero quiero cierta intimidad para hablar con mi madre!

John no respondió. No la miró siquiera.

– Es terco – elijo la muchacha a Helen, disgustada.

– ¿Soy terco porque no cedo ante lo que vos mandáis

en cualquier oportunidad? – preguntó él –. Vos, por lo ter-

ca, podríais rivalizar con un toro.

Judith abrió1a boca para contestar, pero se lo impidió

la risa de su madre.

– Ya veo que estás bien, hija mía. – Se volvió hacia

John.– Judith es tal como yo deseaba que fuera y más aún

– dijo con cariño, acariciando la cabellera de la joven –.

Cuéntame ahora a qué has venido.

– Yo... oh, madre – balbuceó la muchacha, lagri-

meando otra vez.

– ¿Qué pasa? Puedes hablar libremente.

– ¡No, no puedo! – exclamó ella, apasionada, echan-

do un vistazo a Bassett.
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John la miró con ceño tan adusto que estuvo a punto

de asustarla.

– No debéis dudar de mi honestidad. Conversad con

vuestra madre en la seguridad de que no repetiré una pala-

bra de cuanto oiga.

Sabiendo que podía confiar en él, Judith se sentó en

un almohadón a los pies de su madre. Necesitaba

desesperadamente confesarse.

– He roto una promesa que hice a Dios – dijo con

suavidad.

La mano de Helen se detuvo un momento sobre la ca-

beza de su hija.

– Explícate – susurró.

Las palabras se atropellaron. Judith contó que había

tratado, una y otra vez, de lograr algo de amor en su matri-

monio, pero que todos sus esfuerzos habían sido en vano.

Nada de cuanto hiciera podía aflojar el lazo que unía a Gavin

con Alice Chatworth.

– ¿Y tu voto? – preguntó Helen.

– Juré que no le daría nada por propia voluntad. Pero

la noche antes de que él viniera hacia aquí me entregué a él

libremente. – Se ruborizó al pensar en aquella noche de

amor, en las manos de Gavin, en sus labios.

– ¿Lo amas, Judith?

– No lo sé. Lo odio, lo amo, lo desprecio, lo adoro.

No sé. Es tan grande que me devora. No puedo pasarlo por

alto. Cuando entra en una habitación la llena por completo.

Aun cuando más lo odio, cuando lo veo abrazando a otra

mujer o leyendo una carta de ella, no puedo liberarme de él.

¿Es eso amor? – preguntó, clavando en su madre una mira-

da suplicante –. ¿Es amor o só1o posesión diabó1ica? El no es bueno conmigo. Estoy segura de que no me tiene cariño alguno. Hasta me lo ha dicho. Sólo se porta bien conmigo en...

– ¿En el lecho? – Helen sonreía.

– Sí. – Judith apartó la vista, ruborizada.

Pasaron varios segundos antes de que Helen replicara.

– Me preguntas por el amor. ¿Quién sabe menos que
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yo sobre ese tema? Tu padre también tuvo ese poder sobre

mí. ¿Sabes que una vez le salvé la vida? La noche anterior

me había castigado. Por la mañana salimos juntos a caballo;

yo tenía un ojo amoratado. Paseamos solos, sin escolta. De

pronto, el caballo de Robert se encabritó y lo arrojó a un

pantano, en el límite norte de una de las fincas. Cuanto más

se movía, más se hundía. A mi me dolía todo el cuerpo por

la paliza; mi primer pensamiento fue alejarme y dejarlo morir,

pero no pude. ¿Sabes que, cuando lo hube salvado, se rió de

mi y me trató de tonta?

Hizo una breve pausa antes de continuar:

– Te cuento esto para que sepas que comprendo ese po-

der. Es el mismo que mi esposo tenía sobre mi. No puedo decir

que fuera amor. Tampoco puedo decir que en tu caso lo sea.

Permanecieron un momento en silencio, con la vista

fija en el brasero.

– Y ahora yo vengo a rescatar a mi esposo como tú lo

hiciste con el tuyo – observó Judith –. Pero el tuyo vivió para

volver a pegarte. El mío, en cambio, volverá a otra mujer.

– Sí – dijo Helen con tristeza.

– El hecho de tener un hijo, ¿cambia las cosas?

Helen quedó pensativa.

– Tal vez en mi caso habrían cambiado si los prime-

ros hubieran vivido, pero los tres nacieron muertos: tres va-

rones. Después viniste tú: una niña.

– ¿Crees que las cosas habrían sido distintas si hubie-

ra sobrevivido el primer varón? – insistió Judith.

– No sé. No creo que él castigara a su primera mujer,

que le dio hijos varones. Pero por entonces era más joven

– se interrumpió abruptamente –. ¡Judith! ¿Esperas un hijo?

– Sí, desde hace dos meses.

John se levantó de un salto con estruendo de armadura.

– ¡Habéis hecho todo este viaje a caballo estando embara-

zada! – acusó. Hasta entonces se había mantenido tan callado

que las mujeres ya no recordaban su presencia. Se llevó una

mano a la frente –. Ahorcarme será poco. Lord Gavin me hará

torturar cuando se entere de esto. Y lo merezco.
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Judith se levantó de inmediato, lanzando fuego de oro

por los ojos.

– ¿Y quién se lo dirá? ¡Tú has jurado guardar el se-

creto!

– ¿Cómo pensáis mantener esto en secreto? – inqui-

rió él, con voz densa de sarcasmo.

– Cuando sea evidente pienso estar muy lejos de aquí

– los ojos de la muchacha se suavizaron –. No le dirás nada,

¿verdad, John?

La expresión de Bassett no cambió.

– No intentéis esas triquiñuelas conmigo, señora. Aho-

rradlas para ese canalla de Walter Demari.

Los interrumpió la risa de Helen. Era bueno oírla reír;

las carcajadas eran muy escasas en su desdichada vida.

– Me hace bien verte así, hija mía. Temí que el matri-

monio venciera tu espíritu.

Judith no le prestaba atención. John había oído dema-

siado. Ella acababa de decir demasiadas cosas íntimas en su

presencia y ahora sus mejillas se iban manchando de rojo.

– No – dijo John con un suspiro –, hace falta mucho

más que un simple hombre para domesticar a esta mujer. No

roguéis más, criatura; no diré nada de lo que he oído a me-

nos que vos me lo pidáis.

– ¿Ni siquiera a Gavin?

El la miró con preocupación.

– Todavía no lo he visto. Daría cualquier cosa por sa-

ber dónde lo tienen y si está bien.

– Judith – dijo Helen, atrayendo la atención de am-

bos –, aún no me has dicho a qué has venido. ¿Acaso Walter

Demari mandó buscarte?

John se sentó pesadamente.

– Estamos aquí porque lady Judith dijo que teníamos

que venir. No escucha razones.

– No había otra solución – respondió Judith mien-

tras volvía a sentarse –. ¿Qué te han dicho? – preguntó a

su madre.

– Nada. Me... trajeron aquí tras la muerte de Robert.
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Hace una semana que no hablo con nadie. Ni siquiera la

doncella que retira la bacinilla me dirige la palabra.

– Eso significa que no sabes dónde tienen a Gavin.

– No. Só1o hace un momento he deducido de tus pala-

bras que él también está prisionero. ¿Qué pretende lord Demari?

– A mí – respondió la muchacha con simplicidad.

Después, con los ojos bajos, explicó brevemente el modo

en que Walter planeaba anular su boda.

– Pero si estás embarazada de Gavin no hay modo de

anularla.

– En efecto – dijo Judith, mirando a John –. Es uno

de los motivos por los que es preciso guardar el secreto.

– ¿Qué harás, Judith? ¿Cómo piensas salvar tu vida,

la de Gavin, la de Joan y la de este hombre? ¿Cómo vas a

vencer estos muros de piedra?

John gruñó en señal de acuerdo.

– No lo sé – fue la exasperada respuesta –. No hallé

alternativa. Al menos ahora tengo la posibilidad de sacaros.

Pero primero necesito hallar a Gavin. Só1o así...

– ¿Has traído a Joan? – le interrumpió su madre.

– Sí – respondió ella, sabiendo que su madre tenía

una idea.

– Haz que Joan busque a Gavin. Si se trata de buscar

a un hombre, nadie mejor que ella. Es poco más que una

perra en celo.

Judith asintió.

– ¿Y en cuanto a Walter Demari? – insistió Helen.

– Só1o lo he visto unas pocas veces.

– ¿Es de confianza?

– ¡No! – exclamó John –. Ni él ni ese sabueso suyo.

Judith no le prestó atención.

– Demari me encuentra hermosa. Mi plan es seguir sien-

do hermosa hasta que pueda hallar a Gavin y planear la fuga.

Helen miró a su hija, tan encantadora a la luz de las

brasas.

– Sabes muy poco de hombres – observó –. Los hom-

bres no son libros de contabilidad, en los que una suma las
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cifras y obtiene una cantidad invariable. Son diferentes... y

mucho más poderosos que tú y que yo.

De pronto, John se levantó para acercarse a la puerta.

– Vuelven.

– Escúchame, Judith – dijo Helen apresuradamente –.

Pregunta a Joan cómo debes tratar a Walter. Ella sabe mucho

de hombres. Prométeme que seguirás sus consejos y no te dejarás llevar por tus propias ideas.

– Yo...

– ¡Promételo! – exigió la madre, sujetándole la cabeza.

– Haré lo que pueda. No puedo prometer más.

– Me conformo con eso.

La puerta se abrió con violencia. No se hab1ó más.

Joan y una de las criadas del castillo acudieron en busca de

Judith, que debía prepararse para cenar con Su Señoría. La

muchacha se despidió apresuradamente de su madre y si-

guió a las mujeres, con John pegado a sus talones.

En el tercer piso estaba la residencia de las mujeres: un

cuarto amplio y bien ventilado, que había sido objeto de una

limpieza reciente y tenía juncos frescos en el suelo y las paredes encaladas, casi como si se esperara a una invitada. Judith quedó a solas con su doncella. John montaba guardia ante la puerta. Cuando menos, Walter confiaba en ella al punto de no ponerle espías. Joan le llevó una tinaja con agua caliente.

– ¿Sabes dónde tienen a lord Gavin? – preguntó el

ama mientras se lavaba la cara y las manos.

– No, señora – dijo Joan, suspicaz, pues no estaba

habituada a que su ama la interrogara.

– ¿Podrías averiguarlo?

Joan sonrió.

– Sin duda. Este castillo está lleno de chismosos.

– ¿Necesitarás monedas de plata para conseguir esa

información?

Joan quedó asombrada.

– No, señora. Bastará con que pregunte a los hom-

bres.

– ¿Y te lo dirán con sólo preguntar?
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Joan iba ganando confianza. Su encantadora ama sa-

bía poco de lo que no fueran cuentas y fincas.

– Importa mucho como se pregunte a un hombre.

Judith se había puesto un vestido de tejido plateado.

La falda se dividía en la parte delantera, dejando al descu-

bierto una amplia superficie de satén verde intenso. Las gran des mangas, en forma de campana, caían graciosamente des-

de la muñeca hasta la mitad de la falda, también forradas de

satén verde. Cubrió su cabellera con una capucha francesa

al tono, bardada con flores de lis de plata.

Se sentó en un banquillo para que Joan pudiera acomo-

darle la capucha.

– ¿Y si una mujer quisiera pedir algo a lord Walter?

– ¡A ese hombre! – exclamó la doncella, acalorada –.

Yo no confiaría en él, aunque ese sir Arthur que lo sigue como un perro no es mal parecido.

Judith se volvió para enfrentarse a su doncella.

– ¿Cómo puedes decir eso? Arthur tiene ojos muy du-

ros. Cualquiera puede darse cuenta de que es codicioso.

– ¿Y no diréis vos lo mismo de lord Walter? – Joan

obligó a su ama a girar la cabeza. En aquellos momentos se

sentía bastante superior.– Es igualmente codicioso, trai-

cionero, brutal y egoísta. Es todo eso y más aún.

– En ese caso, ¿por qué...?

– Porque Arthur es siempre igual. Una sabe qué espe-

rar de él: lo que más convenga a sus intereses. Con eso una

puede manejarse.

– ¿Y no es el caso de lord Walter?

– No, mi señora. Lord Walter es un niño, aunque sea

hombre. Cambia con el viento. Ahora quiere una cosa, pero

cuando la tenga dejará de quererla.

– ¿Y eso vale también para las mujeres?

Joan se dejó caer de rodillas ante su ama.

– Tenéis que escucharme con atención. Conozco a los

hombres como a nada en el mundo. Lord Walter arde ahora

por vos. Está loco de deseo, y en tanto tenga esa furia dentro

de sí, vos estaréis a salvo.
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– ¿A salvo? No comprendo.

– Ha matado a vuestro padre, señora. Tiene a vuestra

madre y a vuestro esposo como prisioneros, só1o por esa

pasión. ¿Qué será de todas vuestras mercedes cuando se

apague ese fuego?

Judith seguía sin comprender. Cuando ella y Gavin ha-

cían el amor, el fuego se apagaba sólo por algunos minutos. En

verdad, cuanto más tiempo pasaba ella en su lecho, más lo de-

seaba. Joan empezó a hablar con exagerada paciencia.

– No todos los hombres son como lord Gavin -dijo,

adivinando los pensamientos de Judith –. Si vos os entre-

garais a lord Walter, dejaríais de tener poder sobre él. Para

los hombres de ese tipo, la caza lo es todo.

La joven comenzaba a entender.

– ¿Y cómo puedo evitarlo?

Estaba plenamente dispuesta a entregarse a cien hom-

bres si con eso salvaba la vida de sus seres amados.

– El no os forzará. Necesita creer que ha cortejado y

conquistado. Vos podéis pedirle mucho y él lo concederá

con gusto, pero es preciso actuar con astucia. Será celoso.

No sugiráis que lord Gavin os interesa. Dejadle creer que,

por el contrario, os inspira desprecio. Mostradle la zanaho-

ria, pero no le permitáis morderla.

Joan se puso de pie y estudió con mirada crítica el

atuendo de su señora.

– ¿En cuanto a sir Arthur? – insistió Judith.

– Lord Walter manda sobre él... y en el peor de los

casos se le puede comprar.

La joven se levantó sin dejar de mirar a su criada.

– ¿Crees que alguna vez aprenderé tanto sobre los

hombres?

– Só1o cuando yo aprenda a leer – dijo Joan. Y se

echó a reír ante lo imposible de esa situación –. ¿Para qué

queréis vos saber tanto sobre hombres si tenéis a lord Gavin?

El vale más que todos los míos.

Al descender la escalera hacia el gran sa1ón, Judith

pensaba: “¿Tengo en verdad a Gavin? ¿Lo deseo?”
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