6

Se había preparado un cuarto especial para los novios,

separando un rincón grande de las habitaciones altas, alre-

dedor de una chimenea. Allí había una cama enorme, cu-

bierta con las más suaves sábanas de hilo y un cubrecama

de ardilla gris, forrado de seda carmesí. El lecho estaba sem-

brado de pétalos de rosa.

Las doncellas de Judith y varias de las invitadas ayu-

daron a desvestir a la novia. Cuando estuvo desnuda, apar-

taron los cobertores y la joven se acostó. No pensaba en lo

que estaba ocurriendo a su alrededor, sino en su propia san-

dez. En unas pocas horas había olvidado una experiencia de

diecisiete años sobre los hombres; por unas pocas horas había

creído que uno de ellos podía ser bueno y amable, hasta

capaz de amar. Pero Gavin era igual que todos; tal vez peor.

Las mujeres reían estruendosamente ante su silencio.

Pero Helen comprendió que en la conducta de su hija no

había só1o nerviosismo. Rezó en susurros, pidiendo a Dios

que ayudara a la joven.

– Eres afortunada – le susurró al oído una mujer ma-

yor –. En mi primer matrimonio me encontré en la cama

con un hombre cinco años mayor que mi padre. Me extraña

que nadie lo ayudara a cumplir con sus deberes.

Maud rió agudamente.
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– Lord Gavin no necesitará ayuda. De eso es-

toy segura.

– Tal vez sea lady Judith quien necesite ayuda... y yo

ofrecería de buena gana mis servicios – rió otra.

Judith apenas las escuchaba. Só1o recordaba el jura-mento de amor de su esposo a otra mujer, el modo en que le había visto abrazar y besar a Alice. Las mujeres la cubrie-ron con la sábana hasta debajo de los brazos. Alguien le peinó la cabellera para que formara una suave cascada so-

bre sus hombros desnudos.

Al otro lado de la puerta de roble se oyó llegar a los

hombres, con Gavin a hombros. El entró con los pies hacia adelante, ya medio desvestido. Los hombres le ofrecían ayu-da a gritos y hacían apuestas sobre su desempeño en la tarea que debía realizar. Só1o guardaron silencio al ponerlo de pie, para mirar a la novia que esperaba en la cama. La sába-na destacaba el tono cremoso de sus hombros y la curva plena de sus pechos. La luz de las velas acentuaba las som-bras de las sábanas. Su cuello desnudo palpitaba de vida. Había en su cara una firme seriedad que le oscurecía los ojos como si echaran humo; sus labios parecían tallados en duro mármol bermellón.

– ¡Manos a la obra! – gritó alguien –. ¿A quién se

tortura? ¿A él o a mí?

Se quebró el silencio. Gavin fue rápidamente desves-

tido y empujado al lecho. Los hombres observaron con avi- 

dez cuando Maud apartó los cobertores, dejándoles entre-

ver el contorno de un muslo y una cadera desnudos.

– ¡Fuera todos! – ordenó una mujer alta –. ¡Dejadlos

en paz!

Helen echó una última mirada a su hija, pero Judith

mantenía la vista clavada en las manos, cruzadas sobre el

regazo.

Cuando la pesada puerta se cerró con violencia, la

habitación pareció de pronto sobrenaturalmente silenciosa. Judith cobró dolorosa conciencia del hombre que tenía a su lado. Gavin permanecía sentado, mirándola. La única luz
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del cuarto era la de las llamas que ardían en el hogar, ante

los pies de la cama. Esa luz bailaba sobre la cabellera de la

muchacha, arrojando sombras sobre sus delicadas clavícu-

las. En ese momento él no recordaba haber reñido. Tampo-

co pensaba en el amor. Sólo sabía que estaba en el lecho con

una mujer deseable. Movió la mano para tocarle el hombro;

quería comprobar si la piel era tan suave como parecía.

Judith se apartó bruscamente.

– ¡No me toques! – dijo, con los dientes apretados.

Gavin la miró con sorpresa. Había odio en sus ojos

dorados y tenía las mejillas arrebatadas. La rabia le otorga-

ba más belleza, si eso era posible. Y él nunca había sentido

un deseo tan furioso. Le rodeó el cuello con una mano, hun-

diéndole el pulgar en la carne suave.

– Eres mi esposa – dijo en voz baja –. ¡Eres mía!

Ella se resistió con todas sus fuerzas, pero nada eran

comparadas con las de Gavin, que la atrajo hacia sí con fa-

cilidad.

– ¡Jamás seré tuya! – le espetó ella, antes de que sus

labios la silenciaran.

Gavin quería ser suave con ella, pero aquella mujer lo

enfurecía, le inspiraba deseos de maldeciría, de volver a

pegarle. Por encima de todas las cosas, deseaba poseerla.

Su boca descendió hacia la de ella con brutalidad.

Judith trató de apartarse, pero él le hizo daño. No se

trataba del dulce beso de aquella tarde, sino de una especie

de castigo para disciplinarla. Trató de patalear, pero la sába-

na que los separaba le enredó los pies hasta que le fue casi

imposible moverse.

– Te ayudaré – dijo Gavin.

Y arrancó la sábana, sacándola de bajo el colchón. Aún

la tenía por el cuello. Cuando la tuvo desnuda ante sí, aflojó

la mano para contemplarla, maravillado: los pechos plenos,

la cintura estrecha, las redondeadas caderas. Luego volvió a

observar su rostro, sus ojos llameantes. Tenía los labios en-

rojecidos por el beso. De pronto sintió que ninguna poten-

cia terrestre podía impedirle poseerla. Actuó como si estu-

73

viera muerto de hambre, desesperado por el alimento, capaz

de matar o mutilar para obtener lo deseado.

La empujó contra el colchón. Judith vio su expresión

sin comprenderla, pero tuvo miedo. Lo que él planeaba era

algo más que un golpe de puño, de eso estaba segura.

– ¡No! – susurró, forcejeando.

Gavin era un caballero bien adiestrado.

Las fuerzas de Judith eran las de un mosquito contra

un trozo de granito. Y él le prestó tanta atención como a un

insecto. En vez de hacerle el amor, usó su cuerpo. Só1o sa-

bía que la deseaba, que la necesitaba desesperadamente. Se

arrojó sobre ella, abriéndole las piernas con un muslo, y la,

besó otra vez con violencia.

Al sentir la diminuta membrana que lo detenía quedó

momentáneamente desconcertado. Pero siguió pujando, sin

prestar atención al dolor que eso provocaba a Judith. Cuan-

do ella gritó, él le cerró los labios con su boca y continuó.

Al terminar, se dejó caer a un lado, con un pesado bra-

zo cruzado sobre los pechos de la muchacha. Para él, había

sido un alivio; para Judith, nada parecido al placer.

Pocos minutos después se oía su respiración lenta.

Judith, comprendiendo que dormía, se levantó silenciosa-

mente. El cubrecama de ardilla había caído al suelo. Ella lo

levantó para envolverse el cuerpo, con la vista clavada en el

fuego, ordenándose no llorar. ¿Por qué llorar? Casada con-

tra su voluntad con un hombre que, en el día de su boda,

había jurado no amarla jamás. Un hombre que no le daba

importancia. ¿Qué motivos tenía para llorar, si la vida futu-

ra se presentaba tan atrayente? Le esperaban años de hacer

poco más que darle hijos y pasarse la vida en casa, mientras

él paseaba por el campo con su bella Alice.

¡No haría semejante cosa! Buscaría una vida propia y,

dentro de lo posible, su propio amor. Su esposo llegaría a

no importarle en absoluto.

Permaneció de pie, en silencio, dominando sus lágri-

mas. No parecía recordar otra cosa que el dulce beso de aque

lla tarde, tan diferente del ataque sufrido un rato antes.
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Gavin se movió en la cama y abrió los ojos. Al princi-

pio no pudo recordar dónde estaba. Giró la cabeza y vio la

cama vacía a su lado. ¡Ella se había ido! Cada centímetro de

su piel se puso tenso hasta que descubrió a Judith frente a la

chimenea. Olvidó su brusco miedo en el alivio de tenerla

aún consigo. Ella parecía estar en otro mundo; ni siquiera le

oyó removerse en la cama. Las sábanas estaban generosa-

mente salpicadas de sangre; Gavin las miró con el entrecejo

fruncido. Sabía que le había hecho daño, pero no compren-

día por qué. Alice también había sido virgen hasta aquel

primer encuentro, pero no había dado muestras de dolor.

Miró otra vez a su esposa. Tan pequeña, tan solitaria.

Si bien era cierto que no la amaba, la había utilizado con

dureza. Una doncella no merecía la violación.

– Vuelve a la cama – dijo con suavidad, algo son-

riente. Le haría el amor con lentitud, a manera de disculpa.

Judith irguió los hombros.

– No iré – dijo con firmeza. Para comenzar, no debía

permitir que él la dominara.

Gavin quedó horrorizado. ¡Aquella mujer era intrata-

ble! Hacía de cada frase un enfrentamiento de voluntades.

Con los dientes apretados, se levantó de la cama para er-

guirse ante ella.

Judith no le había visto sin ropa hasta entonces, al

menos con claridad. Aquel pecho desnudo, cubierto de ve-

llo oscuro sobre la piel bronceada, atrajo sus ojos. Se le veía

formidable.

– ¿No te han enseñado que debes acudir cuando lla-

mo?

Ella levantó el mentón para mirarlo a los ojos.

– ¿No has comprendido que no te daré nada de buen

grado? – contraatacó.

Gavin alargó una mano para tomar un rizo de su cabe-

za. Se lo enroscó a la muñeca una y otra vez, jalando de

Judith para atraerla hacia sí, mientras ella cedía para evitar

el dolor. El cubrecama cayó, y él pegó a su cuerpo la piel

desnuda.
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– Ahora usas el dolor para obtener lo que deseas – susurró ella –, pero acabaré por ganar yo, porque te cansarás de

luchar.

– ¿Y qué habrás ganado? – preguntó él, con los la-

bios muy cerca de los suyos.

– Verme libre de un hombre al que odio, un hombre

brutal, mentiroso, fal...

El la interrumpió con un beso. No era el beso de un rato antes, sino algo suave.

En un primer momento, Judith se negó a reaccionar, pero las manos se le elevaron solas hasta los brazos de él. Eran brazos duros, de músculos prominentes, y la piel que-maba. Cobró conciencia del vello apretado a sus pechos.

Al acentuarse el beso, él le soltó el pelo para abrazarla por los hombros. La movió de modo tal que la cabeza de Judith quedó anidada en la curva de su hombro.

La muchacha dejó de pensar. Era una masa de sensaciones, todas nuevas y nunca imaginadas. Se apretó más a él, deslizándole las manos por la espalda para sentir el movimiento de los músculos, tan diferentes de su propia espalda. El comenzó a besarle las orejas y a darle pequeños mordiscos en los 1óbulos. Emitió una risa gutural y grave: las rodillas de Judith habían perdido la fuerza y ella estaba caída contra la fuerza de su brazo. Se inclinó para pasarle el otro brazo bajo las rodillas, sin dejar de besarla en el cuello, y la llevó al lecho. Allí la besó desde la frente hasta la punta de los pies, en tanto ella guardaba silencio. Só1o sus sentidos estaban vivos.

No pasó mucho tiempo sin que los besos le fueran insoportables. Tenía un dolor sordo en todo el cuerpo. Lo aferró por el pelo para poder besarlo mejor y se prendió a aquellos labios con hambre, con codicia.

También a Gavin le daba vueltas la cabeza. Nunca ha-bía tenido la oportunidad de hacer el amor largamente a una mujer, como lo estaba haciendo; ni siquiera sospechaba que pudiera ser tan placentero. La pasión de Judith era tan feroz como la suya, pero ninguno de los dos apresuraba el acto de amor. Cuando él se tendió sobre ella, Judith lo estrechó con
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fuerza para acercarlo a sí. Esa vez no hubo dolor; estaba bien dispuesta. Se movió con él, lentamente al principio, hasta que estallaron gozosamente juntos.

Por fin, Judith cayó en un sueño profundo y exhausto, con una pierna cruzada sobre la de Gavin y el pelo enrosca-do a su brazo.

Pero su esposo no se durmió de inmediato. Sabía que aquella era la primera vez para la mujer que tenía en sus brazos, pero, en cierto sentido, tenía la sensación de que él también acababa de perder su virginidad. Y la idea le resul-taba absurda, ciertamente. Ni siquiera podía recordar a las diferentes mujeres que había llevado a su lecho. Sin embar-go, esta noche era infinitamente distinta. Nunca antes había experimentado tanta pasión. Las otras mujeres se retiraban cuando él se sentía más excitado. Judith no le había dado tanto como él daba.

Tomó un mechón de pelo que le cruzaba el cuello y lo sostuvo a la luz del fuego, dejando que los reflejos corrieran por aquellas hebras. Se lo acercó a la nariz y a los labios. Ella se movió contra su cuerpo y él se acurrucó mejor. Aun dormida necesitaba tenerlo cerca.

Los ojos grises de Gavin se tornaron pesados. Por pri-mera vez desde que tenía memoria estaba saciado y satisfe-cho. Ah, pero aún quedaba la mañana por delante. Y se dur-mió sonriendo.

Jocelin Laing puso el laúd en su estuche de cuero e hizo una leve señal de asentimiento a la dama rubia, antes de que ella abandonara la habitación. Esa noche había recibido varias invitaciones de distintas mujeres que lo querían en su lecho. El estímulo de la boda y, sobre todo, el ver desnuda a la apuesta pareja habían impulsado a muchos a buscar placeres propios.

El cantante era un joven especialmente apuesto: de grandes ojos ardientes bajo las densas pestañas; el pelo os-
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curo se alejaba en ondas de la piel perfecta, estirada sobre

los altos pómulos.

– Parece que esta noche estás ocupado – dijo otro de

los cantantes, riendo.

Jocelin sonrió, mientras cerraba el estuche de su laúd,

pero no dijo nada.

– Envidio al hombre que se ha llevado semejante es-

posa. – El otro seña1ó las escaleras con la cabeza.

– Es hermosa, sí – reconoció Jocelin –, pero hay

otras.

– No como ella – el hombre se le acercó –. Algunos

de nosotros vamos a encontrarnos con las mujeres de la no-

via. Si quieres venir, serás bien recibido.

– No puedo – manifestó Jocelin en voz baja.

El cantante lo miró de soslayo. Luego recogió su

salterio y abandonó el gran sa1ón.

Cuando la enorme sala quedó en silencio, esparcidos

por el suelo cien colchones de paja para los sirvientes y los

invitados de menor importancia, Jocelin subió la escalera.

Se preguntaba cómo habría hecho aquella mujer para contar

con un cuarto privado. Alice Valence no era rica; aunque su

belleza le había ganado la palabra de casamiento de un con-

de, no era una de las invitadas de mayor alcurnia. Y en esa

noche, con el castillo desbordante, solamente los novios po-

dían contar con una habitación para ellos solos. Los otros

invitados compartían los lechos instalados en las habitacio-

nes de las damas o en el dormitorio principal. Eran camas

grandes, de hasta dos metros y medio; rodeadas por los pe-

sados cortinajes, parecían casi habitaciones individuales.

Jocelin no tuvo dificultad en entrar al cuarto designa-

do para las mujeres solteras; varios hombres estaban ya allí.

Fue fácil ver que las cortinas se apartaban, dejando entrever a la rubia. Se acercó a ella con celeridad, pues el solo verla

lo llenaba de deseo. Alice le tendió los brazos, hambrienta, casi violenta en su pasión; cualquier intento que Jocelin hi-ciera de prolongar los placeres topaba con su resistencia. Ella era como una tormenta, llena de relámpagos y truenos.
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Cuando todo terminó, Alice no quiso que él la tocara.

Siempre sensible al humor femenino, él obedeció la tácita

orden. Nunca había conocido a una mujer que no quisiera

ser abrazada después de hacer el amor, Comenzó a ponerse

las ropas rápidamente apartadas.

– Me casaré dentro de un mes – dijo ella en voz baja–.

En esta ocasión vendrás al castillo de mi esposo.

El no hizo comentarios. Ambos sabían que acudiría a

la cita. Só1o se preguntó a cuántos otros habría invitado.

Por la ventana entraba un solo rayo de sol, cuyo calor hacía cosquillas a Judith en la nariz. Trató de apartarlo con la mano, soñolienta, pero algo la retenía por la cabellera. Abrió perezosamente los ojos y vio allá arriba el dosel ex-traño. Al recordar dónde estaba sintió que le ardía la cara. Hasta su cuerpo pareció ruborizarse.

Volvió la cabeza al otro lado de la cama para mirar a su esposo dormido. Tenía las pestañas cortas, gruesas y os-curas; en las mejillas asomaba ya la barba crecida. Así, dor-mido, sus pómulos parecían afilados. Hasta la profunda hendidura de su barbilla se veía relajada.

Gavin yacía de costado, de cara a ella. Judith dejó que sus ojos lo recorrieran por entero. Tenía el pecho amplio, generosamente cubierto de vello oscuro y rizado. Sus mús-culos formaban grandes bultos bien formados. La mirada de la joven descendió hasta el vientre duro y plano. Só1o un momento después descendieron más. Lo que allí veía no parecía tan poderoso. Pero, ante sus ojos, aquello comenzó a crecer.

La muchacha ahogó una exclamación y lo miró a la cara. El estaba despierto, observándola; sus pupilas se os-curecían segundo a segundo. Ya no era el relajado hombre niño que había estado observando, sino un mozo lleno de pasión. Ella trató de apartarse, pero Gavin aún la tenía suje-ta por la cabellera. Peor aún; en verdad, Judith no deseaba
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resistirse. Recordó que lo odiaba, pero sobre todo recordó

el placer de hacer el amor.

– Judith – dijo él.

El tono de su voz le provocó escalofríos en los brazos.

El la besó en la comisura de la boca. Las manos de la

muchacha pujaron vanamente contra sus hombros, pero aun

ese ligero contacto le hizo cerrar los ojos, rendida. El le

besó la mejilla, el 1óbulo de la oreja y la boca. Su lengua

buscó dulcemente la punta de la otra. La muchacha se echó

atrás, sobresaltada, y él sonrió como si comprendiera. Si

Judith había creído aprender en el curso de la noche cuanto

cabía saber sobre el amor entre hombre y mujer, ahora pen-

saba que sabía muy poca cosa.

Los ojos de Gavin habían tomado un tono de humo.

La atrajo otra vez contra sí y le deslizó la lengua por los

labios, tocando especialmente las comisuras. Ella entreabrió

los dientes para degustarlo.

Sabía mejor que la miel: cálido y frío, suave y firme.

Exploró su boca como él lo había hecho con la de ella, olvi-

dada de toda timidez. En realidad, olvidada de todo.

Cuando los labios de Gavin le tocaron los pechos es-

tuvo a punto de gritar. Temía morir bajo esa tortura. Trató

de atraerle la cabeza hacia la boca, pero él emitió una risa

grave y gutural que la hizo temblar. Tal vez era su dueño,

después de todo.

Cuando estaba a punto de perder el juicio, él se acostó

sobre ella, acariciándole la cara interna de los muslos hasta

hacerla temblar de deseo. Lo recibió con un grito; no había

alivio para el tormento. Se aferró de él, ciñéndole la cintura

con las piernas, elevándose para acompañar cada impulso.

Por fin, cuando se sentía ya a punto de estallar, experimentó

las palpitaciones que la aliviaban. Gavin se dejó caer sobre

ella, apretándola tanto que apenas le permitía respirar. Pero

en ese momento poco le importaba no respirar nunca más.

Una hora después se presentaron las doncellas para

vestir a Judith y despertaron a los recién casados. De pron-

to, ella cobró aguda conciencia de que su cuerpo y su cabe-
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llera estaban enredados a Gavin. Maud y Joan hicieron va-

rios comentarios sobre ese abandono. Las sábanas estaban

manchadas y había más ropa de cama en el suelo que sobre

el colchón. El cubrecama de ardilla yacía al otro lado de la

habitación, junto a la chimenea.

Las doncellas levantaron a Judith y la ayudaron a la-

varse. Gavin holgazaneaba en el lecho, observando cada uno

de sus movimientos.

Judith no lo miraba; no podía. Estaba abochornada

hasta el fondo de su alma. Detestaba a aquel hombre. Era

todo cuanto odiaba: vil, mentiroso, codicioso... Sin embar-

go, ella había actuado sin el menor orgullo ante su solo con-

tacto. Pese a haber prometido ante Dios que no le daría nada

de buen grado, daba más de lo que habría deseado.

Apenas notó que sus doncellas le deslizaban una ca-

misa de hilo fino por la cabeza y un vestido de terciopelo

verde intenso, cubierto con intrincados bordados de oro. La

falda dividida dejaba asomar una ancha franja de enagua de

seda. Las mangas, bien amplias, se fruncían en las muñe-

cas; presentaban algunos cortes por los que asomaba la seda

verde claro del forro.

– Y ahora, señora... – dijo Maud, entregándole una

gran caja de marfil.

Judith miró a su doncella con asombro, al tiempo que

abría la caja. Sobre un acolchado de terciopelo negro se veía

un amplio collar de filigrana de oro, tan fino como un cabe-

llo. De la parte inferior pendía una hilera de esmeraldas,

ninguna más grande que una gota de lluvia.

– Es... bellísimo – susurró la muchacha –. ¿Cómo ha

podido mi madre...?

– Es el regalo de bodas de vuestro esposo, mi señora

– corrigió Maud con chispas en los ojos.

Judith sintió la mirada de Gavin fija en su espalda y se

volvió para mirarlo. Al verlo en la cama, con la piel tan

oscura contra la blancura de las sábanas, se le aflojaron las

rodillas. Le costó un gran esfuerzo, pero se inclinó en una

reverencia.
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– Gracias, mi señor.

Gavin apretó los dientes ante tanta frialdad. Habría querido que el regalo la ablandara un poco. ¿Cómo podía mostrarse tan ardiente en la cama y tan fría fuera de ella?

Judith se volvió hacia sus doncellas. Maud terminó de abotonarle el vestido. Joan le trenzó una capa de pelo, que fue intercalando con cintas de oro. Antes de que hubieran terminado, Gavin les ordenó salir de la habitación. Judith prefirió no mirarlo mientras él se afeitaba y se vestía apresuradamente. Se puso un chaleco castaño oscuro, calzas y una chaqueta de lana parda con forro de lince dorado.

Cuando dio un paso hacia ella, Judith tuvo que esforzarse por calmar su precipitado corazón. Gavin le ofreció el brazo y la condujo abajo, hasta donde esperaban los invitados.

Asistieron juntos a misa, pero en esa ocasión no se miraron a los ojos ni él le besó la mano. Permanecieron solemnes y sobrios a lo largo de todo el servicio.

82




7

Ante la casa solariega de Revedoune imperaba el bullicio; el aire estaba cargado de entusiasmo. Por todas partes flameaban coloridos estandartes, ya en lo alto de los palcos, ya en las tiendas que cubrían los terrenos. Los atavíos centelleaban como piedras preciosas bajo el sol. Había niños que corrían por entre los grupos de personas y vendedores, con grandes cajas colgadas del cuello, pregonando su mercancía; vendían de todo, desde frutas y pasteles hasta reliquias sagradas.

La liza en sí era un campo cubierto de arena, de cien metros de longitud, bordeado por dos cercas de madera y con otra en el medio. La cerca interior medía apenas un metro veinte de altura, pero la exterior llegaba casi a los dos metros y medio. El espacio interior era para los escuderos y los caballos de los señores que iban a participar. Fuera de la alta cerca, los mercaderes y los vasallos se apretujaban, tratando de lograr un mejor sitio para ver las justas.

Las damas y los caballeros que no participarían ocupaban bancos escalonados, lo bastante altos como para verlo todo. Estos bancos estaban cubiertos por doseles y señalados con estandartes que exhibían los colores de las diversas familias. Varios sectores presentaban los leopardos del clan Montgomery.
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Antes de que se iniciara la justa, los caballeros des-

filaron con sus armaduras. La calidad y el diseño de la

armadura variaba notablemente, según la riqueza de cada

uno. Las había de anticuada cota de malla; otras, más mo-

dernas, eran placas metálicas cosidas sobre cuero; los más

adinerados usaban la nueva armadura Maximilian, de Ale-

mania, que cubría al hombre de pies a cabeza con acero

fino, sin dejar un centímetro sin protección. Era una de-

fensa pesada, que sobrepasaba los cincuenta kilos. Sobre

los yelmos ondulaban las plumas con los colores del ca-

ballero.

Judith caminaba con Gavin hacia la zona donde se

celebrarían los torneos, aturdida por el ruido y los olores

que los rodeaban. Para ella todo era nuevo y estimulante,

pero Gavin tenía pensamientos contradictorios. La noche

había sido una revelación. Nunca había disfrutado tanto con

una mujer como con esa flamante esposa. Con demasiada

frecuencia, sus cópulas habían sido citas apresuradas o se-

cretas con Alice. Gavin no amaba a la mujer que había des-

posado (por el contrario, hablarle lo enfurecía), pero tam-

poco conocía pasión tan desinhibida como la suya.

Judith vio que Raine se acercaba a ellos, con la arma-

dura completa. El acero tenía grabadas diminutas flores de

lis de oro. Llevaba el yelmo bajo el brazo y caminaba como

si estuviera habituado al enorme peso de la armadura. Y así

era.

Judith, sin darse cuenta, soltó el brazo de su marido al

reconocer a Raine. El cuñado se acercaba a paso rápido, con

una sonrisa llena de hoyuelos, de las que aflojaban tantas

rodillas femeninas.

– Hola, hermanita mía – le sonrió –. Esta mañana me

he despertado pensando que tu belleza había sido un sueño,

pero veo que era real y hasta más acentuada.

Ella quedó encantada.

– Y tú das más brillo al día. ¿Vas a participar? – pre-

guntó, señalando los campos cubiertos de arena.

– Tanto Miles como yo participaremos en el torneo.
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Ninguno de ellos pareció prestar atención a Gavin, que los miraba con el entrecejo fruncido.

– Esas cintas que usan los hombres – inquirió la

muchacha –, ¿qué significan?

        – Una dama puede elegir a un caballero y darle una prenda.

– En ese caso, ¿me permites que te dé una cinta?

– Judith sonreía.

Raine clavó inmediatamente una rodilla en tierra, haciendo chirriar las bisagras de la armadura.

– Será un honor.

La joven se levantó el velo transparente que le cubría la cabellera y quitó una de las cintas doradas de sus trenzas. Obviamente, sus doncellas conocían bien la costumbre.

Raine, sonriente, se puso una mano contra la cadera, mientras ella le ataba la cinta al antebrazo. Antes de que

hubiera terminado, Miles se le acercó por el lado opuesto y se arrodilló de igual modo.

– No pensarás favorecer a un hermano sobre el otro

¿verdad?

Al mirar entonces a Miles, Judith descubrió Io que otras

mujeres habían visto en él desde la pubertad. El día anterior, en su virginidad, no había comprendido el significado de aquella mirada intensa. Ruborizándose de un modo muy favorecedor, inclinó la cabeza para quitarse otra cinta y la ató al brazo del menor de sus cuñados.
Raine reparó en sus rubores y se echó a reír.

     - No te ensañes con ella, Miles – aconsejó.

Las mujeres de Miles eran chiste viejo en el castillo de los Montgomery. Stephen, el segundo de los hermanos, solía quejarse de que el jovencito hubiera dejado embarazadas a

la mitad de las siervas antes de los diecisiete años y la otra

mitad antes de los dieciocho –. ¿No ves que Gavin nos está

fulminando con la mirada?


– Los dos estáis haciendo el tonto – observó Gavin

con un gruñido –. Hay mujeres de sobra aquí. Id a buscar a

otra para pavonearos como asnos.
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Apenas Judith terminó de atar la cinta de Miles, los

dedos de su marido se le clavaron en el brazo, apartándola

por la fuerza.

– ¡Me haces daño! – exclamó, tratando de liberarse,

pero sin lograrlo.

– Haré algo peor si insistes en exhibirte ante otros

hombres.

– ¡Exhibirme! – Tiró de su brazo, pero só1o consi-

guió que Gavin la sujetara con más fuerza. A su alrededor

había muchos caballeros que se arrodillaban ante las damas

para recibir cintas, cinturones, mangas de vestido y hasta

joyas. Y él la acusaba de exhibirse.– La persona deshones-

ta siempre piensa que los otros lo son. Tal vez quieres acu-

sarme de tus propios defectos.

El se detuvo para mirarla con fijeza, oscuros los ojos.

– Te acuso só1o de lo que tengo a la vista. Estás ar-

diendo en deseos por un hombre y no permitiré que hagas

de ramera ante mis hermanos. Ahora siéntate aquí y no cau-

ses más reyertas entre nosotros.

Giró sobre sus talones y se marchó a grandes pasos,

dejando sola a Judith en los palcos que exhibían el escudo

de los Montgomery.

Por un momento los sentidos de Judith dejaron de

funcionar; no veía ni oía nada. Lo que Gavin había dicho

era injusto. Habría podido olvidarlo sin prestarle atención,

pero él acababa de arrojarle a la cara lo que ellos hacían en

privado. Eso era imperdonable. ¿Acaso había hecho mal en

responder a sus caricias? Y en ese caso, ¿cómo se hacía para

evitarlo? Apenas recordaba los acontecimientos de la no-

che, porque todo se había convertido en una deliciosa nie-

bla rojiza en su memoria. Aquellas manos sobre su cuerpo,

que provocaban oleadas de deleite... Recordaba poca cosa

más. Pero él se lo echaba en cara como si estuviera impura.

Parpadeó para contener las lágrimas de frustración. Tenía

razón en odiarlo.

Subió los peldaños para acomodarse en los asientos

de la familia. Su marido la había dejado sola, sin presentar-
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la a sus familiares. Judith mantuvo la cabeza en alto, para

no demostrar que sentía deseos de llorar.

– Lady Judith.

Por fin una voz suave penetró en sus sentidos. Al vol-

verse vio a una mujer mayor, vestida con el sombrío hábito

de las monjas.

– Permitidme presentarme. Nos conocimos ayer,

pero no creo que vos lo recordéis. Soy Mary, la hermana

de Gavin.

Mary tenía la vista fija en la espalda de su hermano. Resultaba extraño en él que se alejara, dejando sin atención a una mujer. Los cuatro varones eran sumamente corteses. Sin embargo, Gavin no había sonreído una sola vez a su esposa y, aunque no participaba en los juegos, iba rumbo a las tiendas. Mary no comprendía nada.

Gavin caminaba por entre la muchedumbre hacia las tiendas instaladas detrás de la liza. Muchos le daban palma-das en la espalda o le hacían guiños de entendimiento. Cuanto más se acercaba a las tiendas, más alto se tornaba el resonar familiar del hierro y el acero. Era de esperar que la cordura de esa guerra fingida le calmara los nervios.

Echó los hombros hacia atrás, con la mirada fija hacia adelante. Nadie habría adivinado la ciega ira que lo colma-ba. ¡Ella era una bruja! ¡Una bruja magistral, llena de arti-mañas! Sentía deseos de castigarla y de hacerle el amor, todo al mismo tiempo. Ante sus mismos ojos, sonreía con dulzura a sus hermanos, pero a él lo miraba como si fuera algo detestable.

Y él no podía pensar sino en la noche pasada, en el fervor de sus besos y la codicia de sus abrazos, Pero eso só1o después de que él la obligara a acercarse. La primera vez, había sido una violación; la segunda, una orden dada tirándole dolorosamente del pelo. Aun la tercera vez había tenido que actuar contra la protesta inicial de la mu-
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chacha. Sin embargo, a sus hermanos les dedicaba sonri-

sas y cintas de oro... oro como el de sus ojos. Si era capaz

de demostrar tanta pasión por él, después de haber admi-

tido que lo odiaba, ¿cómo sería con el hombre a quien

amara? Al verla con Raine y Miles, Gavin la imaginaba

tocándolos, besándolos... Le había costado no hacerla

rodar por tierra. Quería hacerle daño. Y lo había hecho.

Eso, siquiera, le daba cierta satisfacción, aunque no pla-

cer. En verdad, la expresión de Judith no hacía sino po-

nerlo aún más furioso. Esa maldita mujer no tenía dere-

cho a mirarlo con tanta frialdad.

Apartó con furia la solapa de la tienda de Miles.

Debía estar desierta, puesto que el muchacho estaba en la

liza, pero no era así. Allí estaba Alice, con los ojos sere-

namente bajos y la boquita sumisa. Para Gavin fue un

verdadero alivio, después de pasar todo un día con una

mujer que lo maltrataba y lo enloquecía con su cuerpo.

Alice era como debía ser una mujer: serena y subordina-

da al hombre. Sin pensar en lo que hacía, la abrazó para

besarla con violencia. Ella se aflojó en sus brazos, sin

resistencia, y eso lo regocijó.

Alice nunca lo había visto de tan mal humor. Para sus

adentros dio las gracias al responsable de ello, quienquiera

que fuese. Sin embargo, el deseo no le restaba inteligencia.

Un torneo era algo demasiado público, sobre todo conside-

rando que muchos parientes de Gavin habían acampado allí

cerca.

– Gavin – susurró contra sus labios –, este no es el

momento ni el lugar adecuados.

El se apartó inmediatamente. En esos momentos no

podía soportar a otra mujer renuente.

– ¡Vete, entonces! – tronó, al tiempo que salía de la

tienda.

Alice lo siguió con la vista; una arruga le quebraba la suave frente. Por lo visto, el placer de acostarse con su nueva esposa no lo había alejado de ella, Aun así, no era el mismo que ella conociera.
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Walter Demari no podía apartar los ojos de Judith, que

permanecía en silencio en el pabe11ón de los Montgomery,

escuchando con atención los saludos de sus nuevos familia-

res. Desde que la viera por primera vez, durante el trayecto

hasta la iglesia, no había dejado de observarla. La había vis-

to escapar al jardín amurallado, había captado la expresión

de su cara al regresar. Tenía la sensación de conocerla a fon-

do. Más aún, la amaba. Amaba su modo de caminar, con la

cabeza en alto y el mentón firme, como si estuviera dispues-

ta a enfrentarse al mundo, pasara lo que pasara. Amaba sus

ojos y su pequeña nariz.

Había pasado la noche solo, pensando en ella,

imaginándola suya.

Y ahora, tras esa noche de insomnio, comenzaba a

preguntarse por qué no era suya. Su familia era tan rica como los Montgomery, quizá más. Visitaba con frecuencia la casa de Revedoune y había sido amigo de los hermanos de Judith.

Robert Revedoune acababa de comprar varias tortas

fritas a un vendedor y tenía en la mano una jarra de refresco

ácido. Walter no vaci1ó ni perdió tiempo en explicar lo que,

para él, era un tema acuciante.

– ¿Por qué no me ofrecisteis la muchacha a mí?

– acusó, irguiéndose ante el hombre sentado.

Robert levantó la vista, sorprendido.

– ¿Qué te pasa, muchacho? Deberías estar en la liza,

con los otros.

Walter tomó asiento y se pasó la mano por el pelo. No

le faltaba atractivo, pero no podía decirse que fuera hermo-

so. Sus ojos eran azules, pero descoloridos; su nariz, dema-

siado grande. Sus labios delgados carecían de forma y po-

dían expresar crueldad. Llevaba el pelo pajizo cuidadosa-

mente rizado hacia adentro alrededor del cuello.

– La muchacha, vuestra hija – repitió –. ¿Por qué no

me la ofrecisteis en casamiento? Yo era amigo de vuestros
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hijos. No soy rico, pero mis propiedades pueden compararse ventajosamente con las de Gavin Montgomery.

Robert se encogió de hombros mientras comía una torta; la jalea chorreaba por los extremos. Bebió un buen sorbo del jugo agrio.

– Hay otras mujeres ricas para ti – dijo sin compro-

meterse.

– Pero no como ella! – contestó Walter con vehe-

mencia.

Robert lo miró, sorprendido.

– ¿No veis lo hermosa que es?

Robert miró a su hija, sentada al otro lado.

– Si, es hermosa – dijo con disgusto –. Pero, ¿qué es

la belleza? Desaparece de un momento a otro. Su madre

también era así. Y ya la ves ahora.

Walter no necesitaba mirar a aquella mujer flaca y ner-viosa, sentada en el borde de la silla, lista a levantarse de un brinco en cuanto su esposo decidiera darle un coscorrón.

Pasó por alto el comentario.

– ¿Por qué la teníais oculta? ¿Qué necesidad había de

separarla del mundo?

– Fue idea de su madre – Robert sonreía apenas –. Y

ella pagaba su manutención. Para mí era igual una cosa u otra. Por qué vienes ahora a preguntarme estas cosas? ¿No

ves que la justa está a punto de comenzar.

Walter lo tomó del brazo con fuerza. Conocía bien a

aquel hombre y sabía que era un cobarde.

– Porque la quiero. En mi vida he visto mujer tan de-

seable. ¡Debió ser mía! Mis tierras lindan con las vuestras.

Habría sido un buen enlace. Pero vos ni siquiera me la mos-

trasteis.

Robert arrancó su brazo de entre aquellos dedos.

– Tú! Un buen enlace! – se bur1ó –. Mira a los – 

Montgomery que rodean a la muchacha. Allí está Thomas, que

tiene casi sesenta años. Tiene seis hijos varones, todos vivos, cada uno con hijos varones a su vez. A su lado ves a Ralph, su primo, con cinco hijos varones. Le sigue Hugh, con...
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– ¿Y eso qué tiene que ver con vuestra hija? – le

interrumpió Walter, furioso.

– ¡Varones! – au11ó Robert al oído del joven –. Los Montgomery tienen más varones que ninguna otra familia de Inglaterra. ¡Y qué mozos! Observa la familia a la que ahora pertenece mi hija. Miles, el menor, se ganó las espuelas en el campo de batalla antes de haber cumplido los dieciocho años, y ya ha engendrado tres varones en sus vasallas. Raine pasó tres años recorriendo el país, de un torneo a otro; nunca fue derrotado y ganó una fortuna por su cuenta. Stephen está sirviendo al rey en Escocia, a la cabeza de ejércitos enteros, aunque só1o tiene veinticinco años. Y por fin, el mayor. A los dieciséis se encontró huérfano, con fincas que administrar y hermanos a los que atender. No tenía tu-

tores que le enseñaran a ser hombre. ¿Qué joven de dieci

séis años hubiera podido hacer lo que él hizo? Casi todos

gimotean cuando no se hace su voluntad.

Con los ojos clavados en Walter, concluyó:

– Pregúntame ahora por qué he entregado a Judith a ese hombre. Si yo no he podido engendrar hijos varones capaces de sobrevivir, tal vez ella me dé nietos sanos y fuertes.

Walter estaba furioso. Había perdido a Judith só1o porque el viejo soñaba con tener nietos varones.

– ¿ Yo también podría habéroslos engendrado! – dijo entre dientes.

– ¡Tú! – Robert se echó a reír –. ¿Cuántas hermanas

tienes? ¿Cinco, seis? He perdido la cuenta. ¿Y qué has hecho? Es tu padre quien administra las fincas. Tú no haces más que cazar y fastidiar a las siervas. Ahora vete y no vuelvas a gritarme. Si tengo una yegua que quiero hacer servir, la entrego al mejor de los sementales. Dejemos las cosas así. – Le volvió la espalda para mirar la justa y olvidó a Walter.

Pero Demari no era tan fácil de desechar. Cuanto

Robert había dicho era cierto: Walter había hecho poca cosa en su corta vida, pero só1o porque no se veía obligado a ello, como se habían visto los Montgomery. En caso nece-
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sario, ante la temprana muerte de su padre, él no dudaba de que lo habría hecho tan bien como cualquiera. Quizá mejor.
Cuando abandonó los palcos, era un hombre distinto. En su mente había sido plantada una semilla que comenzaba a brotar. Mientras presenciaba los juegos, con el leopardo de los Montgomery brillando por doquier, comenzó a tomarlo por enemigo. Quería demostrar a Robert y a los Montgomery, pero sobre todo demostrarse a sí mismo, que no les iba en zaga. Cuanto más contemplaba esos estandartes en verde y oro, más odiaba a aquella familia. ¿Qué había hecho Gavin para merecer las ricas tierras de los Revedoune? ¿Por qué se les daba lo que pertenecía a él? Había soportado durante años enteros la compañía de los hermanos de Judith, sin recibir nada a cambio. Lo que debería haber recibido era entregado a los Montgomery.

Walter se alejó de la cerca y echó a andar hacia el pabellón de sus enemigos. La furia provocada por esa injusticia le daba coraje. Conversaría con Judith, le dedicaría su tiempo. Después de todo, era suya por derecho. ¿O no?
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