Capitulo 7

El largo automóvil negro se dirigió hacia el sur a través de la hermosa campiña inglesa. En el asiento trasero, Nicholas miró a Dougless. Estaba sentada muy erguida. Tenía el abundante bello rojizo peinado hacia atrás y recogido en la nuca. Desde la mañana no había sonreído o reído o realizado algún comentario  más que "sí, señor", o "no, señor".

- Dougless, yo...

Ella lo interrumpió.

- Creo, lord Stafford, que ya hemos hablado de esto. Soy la  señorita Montgomery, su secretaria, ni más ni menos. Espero señor, que recuerde eso y que no le dé a la gente la impresión de  que soy algo más.

Él se volvió, suspirando. No sabía qué decirle y, en realidad sabía que este era el mejor camino, pero en estas pocas horas ya la echaba de menos.

Un momento después, vio la torre de Thornwyck, y su corazón se aceleró un poco. Él había diseñado este lugar. Tomó lo que conocía y amaba de sus otras cosas, reunió sus ideas y creó este lugar. Tardaron cuatro años en cortar las piedras y traer el mármol de Italia. En el patio interior había torres con cristales curvos.

Cuando lo detuvieron, sólo estaba terminada la mitad, pero esta era tan hermosa como cualquier edificio de la comarca.

Frunció el entrecejo cuando el conductor giró. Parecía tan vieja. Había estado aquí hacía sólo un mes, y entonces era nueva y perfecta. Ahora la chimenea estaba rota, el tejado también tenía partes rotas, y algunas de las ventanas las habían tapiado.

- Es hermosa - comentó Dougless, y luego agregó: - señor.

- Se está derrumbando - replicó Nicholas, enojado -. ¿ Y las torres del ala oeste nunca se terminaron?

Cuando el automóvil se detuvo, Nicholas bajó y observó todo. Era un lugar triste, la mitad sin terminar en ruinas, y la otra pa​recía tener cientos de años (lo cual era realmente así, pensó, desalent​ado)

Cuando se volvió, Dougless ya tenía las maletas en el vestíbulo del hotel.

- Lord Stafford tomará el té a las ocho de la mañana - le estaba indicando al recepcionista -. El almuerzo puntual al mediodía. Deben entregarme el menú con anticipación - se volvió hacia él -. ¿Le firmará usted el registro, señor, o debo hacerlo yo? 

Nicholas la miró de manera represiva, pero ella se volvió antes de poder verlo. Firmó rápidamente el registro y luego el recepcionista los guió hasta la habitación.

Era hermosa, con empapelado rosa oscuro y una cama con cuatro columnas y un cobertor rosa y amarillo. A los pies de esta había  una banqueta amarilla y verde claro, sobre una alfombra rosa.

- Necesitaré un catre - dijo Dougless.

- ¿Un catre? - preguntó el recepcionista​

- Por supuesto, para dormir. ¿No creerá que voy a dormir en la cama del señor, verdad?

Nicholas hizo girar los ojos. Había estado en el siglo veinte lo suficiente como para saber que el comportamiento de Dougless era extraño.

- Sí, señorita - respondió el recepcionista -. Le enviaré un catre - Ios dejo solos.

- Dougless - comenzó Nicholas.

- Señorita Montgomery - replicó ella con tono frío.

- Señorita Montgomery - repitió él con la misma frialdad -, que  envíen mi equipaje. Voy a mirar mi casa.

- ¿Quiere que lo acompañe?

- No, no quiero un lastre - le respondió, enojado, y se fue. 

Dougless pidió que subieran el equipaje y luego le preguntó al recepcionista dónde quedaba la biblioteca. Se sentía muy eficiente mientras cruzaba el pequeño pueblo, con el cuaderno y el bolígrafo en la mano; pero a medida que se acercaba a la bibliote​ca su marcha era más lenta.

No pienses en él, pensó. Ha sido todo un sueño, un sueño imposible e inalcanzable. Con frialdad, piensa con frialdad. La Antártida, Siberia. Haz tu trabajo y mantente fría con él. Pertenece a otra mujer, a otro tiempo.

Fue fácil encontrar lo que la bibliotecaria llamó la "Colección Stafford".

-Muchos de los visitantes preguntan por los Stafford, en especial los que se hospedan en Thornwyck - comentó la mujer.

- Estoy interesada en el último conde, Nicholas Stafford.

- Oh, sí, pobre hombre, condenado a ser decapitado y luego muerto antes de la ejecución. Se cree que lo envenenaron. 

- ¿Quién lo envenenó? - preguntó Dougless con ansiedad.

- Quien lo acusó de traición. Él construyó Thornwyck, y que incluso la diseñó, pero nadie puede probarlo. No hay dibujos que lleven su nombre. Bueno, todos los libros de este estante tienen algo sobre los Stafford.

Había muy poco sobre Nicholas, excepto lo que se contaba de manera peyorativa. Había sido conde sólo durante cuatro años antes de que lo acusaran de traición. Su hermano mayor, Christopher, había sido conde desde los veintidós años, y los libros narraban cómo se había hecho cargo de las menguantes fortunas de Stafford y las había reconstruido. A Stafford, sólo un año más joven, se lo describía como frívolo y derrochador de grandes sumas en caballos y mujeres.

- No ha cambiado - dijo Dougless en voz alta, abriendo otro libro. Este era más decepcionante aun. Narraba la historia de  Arabella y la mesa. Parece que dos sirvientes estaban en la habitación cuando entraron Nicholas y Arabella, y se escondieron en armario al oírlos llegar. Más tarde, le contaron a todos lo habían visto y un clérigo llamado John Wilfred había escrito toda la historia en su diario, el cual había sobrevivido hasta el presente.

El tercer libro era más serio. Se refería a los logros de Christopher y agregaba que la inutilidad de un hermano menor lo despilfarró todo en un estúpido intento de poner a María, reina Escocia, en el trono de Isabel. 

Dougless cerró el libro y miró su reloj. Era la hora del té. Salió de la biblioteca y se dirigió a un pequeño salón de té. Pidió té y scones, se sentó y comenzó a leer sus notas.

- Os he buscado mucho.

Levantó la vista y vio a Nicholas.

- ¿Debo levantarme hasta que usted se siente, señor?

- No, señorita Montgomery, conque me beséis los pies es  suficiente.

- ¿Qué leéis?

Con frialdad, le contó lo que había descubierto. Excepto por un pequeño rubor en el cuello, pareció no reaccionar.

- ¿No mencionaban en vuestro libro que yo era camarero de  mi hermano?

- No. Dicen que compraba caballos y tonteaba con las mujeres - y pensar que podía amar a un hombre así. Parecía que mu​chas mujeres lo habían pensado.

Nicholas comió un scone y se tomó su té.

- Cuando regrese, cambiaré vuestros libros de historia​

- No puede cambiar la historia. La historia es un hecho, ya está hecha. Y no puede cambiar lo que dicen los libros de historia. Ya están impresos.

Él no le contestó.

- ¿Qué dicen del mundo después de mi muerte?

- No he llegado hasta allí. Sólo he leído sobre usted y su hermano.

- ¿Habéis leído sólo lo malo sobre mí?

- Eso era todo lo que había.

- ¿Y sobre mi concepción de Thornwyck? La reina lo consideró un  monumento grandioso.

- No está registrado que usted lo diseñara. La bibliotecaria - dijo que algunas personas creen que lo hizo, pero que no hay pruebas.

Nicholas dejó su scone a medio comer.

- Venid - le dijo, enojado -, os mostraré lo que hice. Os mostraré el gran trabajo que dejé detrás de mí.

Salió del salón de té, y el scone sin terminar fue un testimonio de lo enojado que estaba. Caminó delante de ella, con pasos, largos y furiosos, y a Dougless le costó seguirlo al regresar al hotel.

Para ella, el hotel era hermoso; pero, para Nicholas, era una ruina. Hacia la izquierda de la entrada había paredes altas de piedra que ella supuso que eran defensas, pero él le mostró que eran paredes de la mitad de la casa que nunca fue terminada. Ahora eran sólo dos paredes altas con enredaderas que crecían sobre  ellas. Le contó lo hermosas que hubieran sido las habitaciones si las hubieran construido como él las había concebido: con paneles, vidrios de colores, hogares de mármol tallado. Le señaló una cara de piedra en lo alto de una pared, desgastada por la lluvia y el tiempo.

- Mi hermano. Hice que esculpieran su rostro - le explicó.

 Mientras caminaban a través de largos corredores de habitaciones sin techo y Nicholas se las describía, Dougless comenzó a ver lo que él había planeado. Casi podía escuchar los laúdes en la sala de música. 

- Y ahora es esto - dijo por fin -. Un lugar de vacas y cabras y hacendados.

- Y de sus hijas - agregó Dougless, incluyéndose en su descripción.

Nicholas se volvió y la miró con frialdad.

- Vos creéis lo que esos necios han escrito sobre mí. Creéis que mi vida consistía en caballos y mujeres. 

- No soy yo quien lo dice, son los libros, señor - le respondió con el mismo tono. 

-Mañana comenzaremos a averiguar lo que no dicen los libros.

A la mañana siguiente, llegaron temprano a la biblioteca. Después de emplear veinte minutos explicándole a Nicholas el sistema de consulta libre del lugar, Dougless tomó cinco de los libros, sobre los Stafford del estante y comenzó a leer. Nicholas se sentó frente a ella y se puso a mirar las páginas de un libro, frunciendo el entrecejo con consternación. Después de observarlo luchar durante media hora, Dougless sintió lástima.

- Señor, quizá durante las tardes debería enseñarle leer - le sugirió con amabilidad.

- ¿Enseñarme a leer? - le preguntó. 

- En América soy maestra y tengo experiencia en enseñar leer a los niños. Estoy segura de que podría aprender.

- ¿Podría? - repitió con las cejas levantadas. No dijo nada más, pero se puso de pie, dirigiéndose hacia la bibliotecaria, y hizo unas preguntas que Dougless no pudo oír. La bibliotecaria sonrió, asintió con la cabeza, salió de su escritorio y, un momento después, regresó con varios libros y se los dio a Nicholas.

Él los colocó sobre la mesa, abrió el de arriba y su rostro encendió de alegría.

- Y bien, señorita Montgomery, leedme esto.

En la hoja había una escritura incomprensible, con extrañas ​letras y palabras. Levantó la vista y lo miró.

- Esta es mi escritura - tomó el libro y miró el título: - Es una obra de un hombre llamado Shakespeare.

- ¿Nunca ha oído hablar de él? Creí que era isabelino. Nicholas comenzó a leer y se sentó frente a ella.

- No, no tengo conocimiento de él - en un momento se concentró en su lectura, mientras Dougless seguía investigando en los libros de historia.

Encontró muy poco de lo que sucedió después de la muer​te de Nicholas. La reina se apoderó de las propiedades. Ni Christopher ni Nicholas tuvieron hijos, por lo tanto el título y la suce​sión habían muerto con ellos. Leyó una y otra vez lo libertino que era Nicholas y cómo había traicionado a toda su familia.

Al mediodía fueron a almorzar a un pub. Nicholas comenzaba a acostumbrarse a los almuerzos ligeros, pero continuaba quejándose.

- Muchachos necios, si hubieran escuchado a sus padres, aún vivirían. Su mundo aviva esa desobediencia.

- ¿Qué muchachos?

- En la obra. Julieta y... - se detuvo, tratando de recordar.

- ¿Romeo y Julieta? ¿Ha estado leyendo Romeo y Julieta?

- Si, y nunca he visto a nadie tan desobediente. Esa obra es una buena lección para todos los muchachos. Espero que los de hoy lo lean y aprendan de ella.

Dougless casi le gritó.

- Romeo y Julieta trata de amor, y si sus padres no hubieran sido tan intolerantes y estrictos, ellos...

- ¿Intolerantes?

Discutieron durante toda la comida.

Más tarde, mientras caminaban de regreso a la biblioteca, Dougless le preguntó cómo había muerto su hermano Christopher.

Nicholas se detuvo y miró a lo lejos.

- Ese día yo tenía que ir a cazar con él, pero me había cor​tado en un brazo durante los ejercicios con la espada.

Dougless observó cómo se frotaba el antebrazo.

- Aún tengo la cicatriz - después de un momento se volvió, y   su rostro no evidenciaba dolor -. Se ahogó. Yo no era el único hermano a quien le gustaban las mujeres. Kit vio una hermosa mujer nadando en un lago y pidió a sus hombres que lo dejaran solo con ella. Después de unas pocas horas, los hombres regresaron y encont​raron a mi hermano flotando en el lago. 

- ¿Y nadie vio lo que sucedió?

- No. Quizá la mujer si, pero nunca la hallamos.

Dougless se quedó pensativa un momento.

- Qué extraño que su hermano se ahogara sin testigos de que sucedió, y que unos años más tarde lo acusaran a usted de traición. Es como si alguien hubiera planeado quedarse con las propiedades de los Stafford.

La expresión de Nicholas cambió. La miró con esa expresión que tienen los hombres cuando una mujer dice algo en lo que ellos no han pensado, como si hubiera sucedido lo imposible. 

- ¿Quién heredaría? ¿Su querida Lettice? - Dougless apretó  los labios, para que no se notaran los celos en su voz.

Nicholas pareció no notarIo.

- Lettice tiene su contrato matrimonial, pero pierde todos sus derechos sobre la riqueza de los Stafford después de mi muerte. Yo heredé de Kit, pero le aseguro que no deseé su muerte. 

- ¿Demasiada responsabilidad? Ser el jefe significa asumir la carga. 

Él la miró, enojado.

- Vos creéis en vuestros libros de historia. Vamos, habéis de leer más. ¿Quién me traicionó?

Dougless leyó toda la tarde, mientras Nicholas se divertía  con El mercader de Venecia, pero no pudo encontrar nada más. Por la noche, Nicholas quiso que cenara con él, pero ella se negó. Sabía que tenía que pasar menos tiempo con él. Hacía muy poco que la habían herido y podía preocuparse por él más de lo que era conveniente. Como un niño triste, Nicholas metió las manos en los bolsillos y bajó a cenar, mientras Dougless pidió que le trajeran un plato de sopa y pan a su habitación. Comió y volvió a mirar sus notas, pero no averiguó nada. Nadie parecía ganar nada con las muertes de Christopher y Nicholas.


Alrededor de las diez, cuando Nicholas aún no había regresado de cenar, sintió curiosidad y bajó a mirar. Estaba en la hermosa sala con paredes de piedra, riéndose con media docena huéspedes. Dougless se quedó de pie en la sombra y observó; una ira irracional e injustificada le invadió el cuerpo. Ella lo había llamado al presente, pero ahí había otras dos mujeres locas por él.

Se volvió y se alejó. Era exactamente como decían los libros. No era extraño que alguien lo hubiera traicionado con tanta facilidad. Cuando debía ocuparse de los negocios, probablemente estaba en la cama con alguna mujer.

Fue a la habitación, se puso la bata y se acostó en la pequeña cama que le había proporcionado el hotel. Pero no durmió. Permaneció allí, sintiéndose furiosa y tonta. Quizá debió de haberse ido con Robert. Por lo menos Robert era real. Tenía algunos problemas para compartir el dinero, y amaba en exceso a su hija, pero siempre le había sido fiel.

A las once oyó a Nicholas abrir la puerta del dormitorio y vio la luz por debajo de la puerta que separaba sus habitaciones. Cuando le oyó abrir la puerta, cerró con fuerza los ojos.

- Dougless - susurró, pero no obtuvo respuesta -. Sé que no estás dormida, contéstame.

Abrió los ojos

- ¿Debo tomar el lápiz y el papel? Me temo que no sé taquigrafía.
,

Suspiró y avanzó un paso hacia ella. - Percibí algo en ti esta noche. ¿Enojo? Dougless, no deseo que seamos enemigos.

- No somos enemigos - replicó con firmeza -. Somos señor y sirvienta. Usted es un conde, y yo, una plebeya.

- Dougless - su voz era muy seductora -, no eres una plebeya. ​Quise decir...

- ¿Sí?

- Quise decir lo que dije. Mañana tienes que descubrir más. Buenas noches, señorita Montgomery.

- A la orden, capitán - respondió ella, burlándose.

A la mañana siguiente, se negó a desayunar con él. Esto es lo mejor, pensó, no ceder en ningún momento. Recuerda que es un  libertino ahora, y lo era entonces. Caminó sola hasta la biblioteca y,  por la ventana, vio a Nicholas riéndose con una hermosa joven. Hundió la nariz en el libro. 

Nicholas aún sonreía cuando se sentó frente a ella.

-¿ Una nueva amiga? - le preguntó, e inmediatamente se arrepintió.

- Es americana y me estaba hablando del béisbol. Y el fútbol americano.

- ¿Le ha dicho que la semana pasada estaba en la Inglaterra isabelina? - Dougless estaba asombrada.

Nicholas sonrió.

- Creyó que era un erudito, y no tuve tiempo de explicarle.

- ¿Erudito? ¡Ah!

Nicholas continuó sonriendo.

- ¿Estáis celosa?

- ¿Celosa? No. Soy su empleada. No tengo derecho a estar  celosa. ¿Le habló de su esposa?

Nicholas tomó uno de los libros de las obras de Shakespeare que la bibliotecaria le había buscado.

- Estáis muy desagradable esta mañana - le recriminó, aún sonriendo, como si estuviera muy complacido.

¿Así que cree que soy desagradable? Volvió a su búsqueda

A las tres casi salta de la silla.

- ¡Mire! ¡Aquí está! - excitada, rodeó la mesa y se sentó junto a Nicholas -. Este párrafo, ¿ve? - Nicholas lo veía, pero podía leer algunas frases. Dougless sostenía un ejemplar de revista sobre historia inglesa de hacía dos meses.

- Este artículo es sobre Goshawk Hall. Dice que hace se han descubierto papeles de la familia Stafford en Goshawk, y que datan del siglo dieciséis. El doctor Hamilton J. Nolman los está estudiando. Además dice que este doctor espera probar  que Nicholas Stafford, acusado de traición a comienzos del reinado de Isabel I en realidad era inocente.

Dougless miró a Nicholas; éste tenía una expresión casi violenta.

- Esta es la razón por la que vine - dijo en voz baja -. No se podía probar nada hasta que se hallaran estos papeles. Hemos de ir a Goshawk. 

- No podemos ir así como así. Tendremos que pedir permiso a los dueños para ver los papeles - cerró la revista -. ¿Qué tamaño tiene la casa para que estos papeles permanecieran ocultos durante cuatrocientos años? ,

- Goshawk Hall no es más grande que cuatro de mis casas -respondió Nicholas, como si lo hubiera ofendido. Dougless se reclinó hacia atrás y sintió como si por fin estuvieran llegando a algo. No tenía dudas de que esos papeles eran los de la madre de Nicholas, y que la prueba que él necesitaba para demostrar su inocencia estaba en ellos.

- Hola.

Levantaron la vista y vieron a la hermosa joven que le había explicado el béisbol a Nicholas. 

- Pensé que eras tú - le dijo, y luego miró a Dougless - ¿Es tu amiga?

- Sólo su secretaria - respondió Dougless, poniéndose de   pie -. ¿Necesita algo más, lord Stafford? 

- ¡¿Lord? ! - exclamó la joven -. ¿Eres un lord?

Nicholas quiso seguir a Dougless, pero la americana, excitada, impresionada al conocer a un lord, no lo dejó ir.

Dougless regresó al hotel, haciendo un esfuerzo para pen​sar en  su carta a Goshawk Hall, pero pensando en Nicholas coquetean​do con la hermosa americana. Por supuesto que no le importaba​. Esto era sólo un trabajo. Muy pronto estaría en casa, enseñando a los chicos de quinto; tendría alguna cita de vez en cuando, visitaría a sus familiares y les hablaría de Inglaterra, y les explicaría cómo fue abandonada por un hombre y casi se enamora de otro que era casado y tenía cuatrocientos cincuenta y un años. 

La mejor historia de Dougless, pensó.

Cuando llegó al hotel, maldijo todo: malditos todos los hombres, malditos los buenos y los malos. Te rompen el corazón una y otra vez.

- Veo que vuestro humor no ha mejorado - le dijo Nicholas  desde atrás.

- Mi humor no es de su incumbencia. Se me ha contratado para hacer un trabajo y lo estoy haciendo. Voy a escribir a Goshawk Hall para ver cuándo podemos ver esos papeles.

Nicholas comenzó a enojarse.

- Esta animosidad que tenéis contra mí carece de fundamento.

- No tengo animosidad contra usted - le contestó, furiosa-. Hago lo más que puedo para ayudarlo, para ayudarlo a regresar con su amada esposa, a su propia época - levantó la cabeza -. Me he dado cuenta de que no es necesario que usted esté aquí. Yo puedo realizar la investigación. De cualquier manera, usted no sabe leer. ¿Por qué no se va a... la Riviera francesa o a algún otro lu​gar? Puedo hacer esto sola.

- ¿Tengo que irme?

- Seguro, ¿por qué no? Vaya a Londres y a fiestas. Conozca  a todas las mujeres hermosas de este siglo. Hoy en día tenemos  muchas mesas.

Nicholas se puso rígido.

- ¿Queréis deshaceros de mí?

- Sí, sí, sí. Mi investigación sería más productiva sin usted. Usted... se interpone en mi camino. No sabe nada sobre mi mundo. Apenas sabe vestirse; aún come con las manos la mitad del tiempo; no sabe leer ni escribir; tengo que explicarle hasta las cosas más ​simples. Sería mil veces mejor si me dejara sola -agarraba con tanta fuerza la silla que estaban a punto de desencajársele los nudillos.

Después lo miró, y el dolor de su rostro era más de lo que ella podía soportar. Tenía que irse, tenía que dejar que aclarara sus ideas. Antes de humillarse con lágrimas, se volvió y salió de la habitación. Una vez en su dormitorio, se recostó contra la puerta y lloró con fuerza.

Terminar con esto, pensó, enviarlo lejos, regresar a casa y no volver a mirar a otro hombre nunca más, eso era lo que necesitaba.

Se acostó, hundió la cara en la almohada  y lloró en silencio. Lloró un largo rato, hasta que comenzó a sentirse mejor. Y comenzó a pensar con más claridad.

¡Qué estúpidamente se había comportado! ¿Qué había hecho mal Nicholas? Lo imaginó sentado en un calabozo, esperando la ejecución por un crimen que no había cometido y, en un instante, flotando por el aire y apareciendo en el siglo veinte.

Se sentó y se sonó la nariz. ¡Y lo bien que había asimilado  todo! Se había adaptado a los automóviles, las novelas, un lenguaje extraño, comida extraña y... a una mujer llorona que sufría por el rechazo de otro hombre. Nicholas había sido generoso con su dinero, su risa, su conocimiento.

¿Y Dougless qué había hecho? Enfurecerse con él por haberse atrevido a casarse con otra mujer hacía cuatrocientos años.

Cuando lo pensó de esa manera, era casi divertido. Miró la  puerta. Su habitación estaba oscura pero había luz por debajo de ella. ¡Qué cosas le había dicho! Cosas desagradables, terribles.

Prácticamente corrió hacia la puerta.
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- Nicholas, yo... - la habitación estaba vacía. Corrió a abrir la puerta del vestíbulo, pero estaba vacío. Regresó a la habitación y  vio una nota en el suelo, que él debía de haber pasado por debajo  de su puerta. La abrió rápidamente.

Dougless no tenía idea de lo que decían las palabras, pero en su opinión la nota parecía una fuga isabelina. Sus ropas aún estaban en el armario y también las maletas.

Tenía que encontrarlo y disculparse, decirle que no debía irse, que ella necesitaba su ayuda. En su cabeza resonaban todas las cosas terribles que le había dicho. Él sabía leer. En la mesa tenía modales encantadores. Él... maldición, maldición, maldi​ción, pensó mientras bajaba por la escalera, salía del hotel y cami​naba bajo la lluvia.

Se agarró los brazos con las manos, bajó la cabeza y comenzó a correr. Tenía que encontrarlo.

Probablemente iría tan deprisa por la lluvia que se cruzaría delante de un ómnibus o un tren. ¿Sabía lo que era la vía del tren? ¿Y si se había subido a un tren? No sabría dónde bajarse, o cómo regresar si se bajaba.

Corrió a la estación del tren, pero estaba cerrada. Bien, pensó, quitándose el cabello frío y mojado de la cara. Trató de ver la hora en su reloj, pero la lluvia le golpeaba la cara. Parecía que eran más de las once. Ella debía de haber estado llorando durante horas. Tembló pensando en lo que podría haberle sucedido duran​te todo ese tiempo.

Vio una sombra oscura en el arroyo de una calle lejana y corrió hacia ella, creyendo que era Nicholas muerto. Pero era sólo una sombra. Pestañeando para tratar de mantener los ojos abiertos bajo la lluvia, estornudando dos veces, miró las ventanas a oscur​as del pueblo.

Quizá Nicholas acababa de ponerse a andar. ¿Qué distancia podía recorrer una persona en... ? Ni siquiera sabía cuánto hacia que se había ido. ¿Qué dirección habría tomado?

Comenzó a correr hacia el final de la calle, y el agua fría le salpicaba la parte trasera de las piernas y la falda. Parecía no haber luces en ningún lugar, pero cuando dio la vuelta en la esquina vio una en una ventana. Un pub, pensó. Preguntaría allí si alguien lo había visto.

Entró, y la luz y el calor intensos no le permitieron ver du​rante un momento.

Temblando, chorreando agua, se quedó allí sin moverse pa​ra acostumbrar la vista. Y luego oyó una risa que le resultó conocida. Nicholas, pensó, y corrió a través de la habitación llena de humo.

Lo que vio era como un anuncio de los siete pecados. Nicholas con la camisa desabotonada hasta la cintura y un puro entre los dientes, estaba sentado en una mesa que parecía que iba a romperse por el peso de la comida que había sobre ella. Tenía una mujer a cada lado y marcas de lápiz de labios en las mejillas y la camisa.

- Dougless - le dijo con alegría -, siéntate con nosotros. 

Ella se quedó donde estaba, sintiéndose como un gato mojado, con el cabello pegado a la cabeza y la ropa al cuerpo, un litro de agua en cada zapato y un charco alrededor de sus pies en el que podía navegar una goleta. 

- Levántese de ahí y venga conmigo - le ordenó con el tono de voz con que reprendía a un mal alumno.

- A la orden, capitán - respondió Nicholas, sonriendo.

Está borracho, pensó.

Nicholas besó a cada una de las mujeres en la boca, luego saltó sobre la mesa y levantó a Dougless en brazos. 

- Bájeme - le dijo -, pero Nicholas la llevó en brazos hasta la calle.

- Está lloviendo. 

- No, señora - aún sosteniéndola, comenzó a frotarle el cuello con la nariz.

- No haga eso, bájeme enseguida.

Lo hizo, pero de tal manera que el cuerpo de ella se deslizó contra el suyo. 

- Está borracho - le dijo, separándose de él.

- Sí, lo estoy - respondió, feliz -. La cerveza de aquí me gusta. Las mujeres me gustan - le dijo, y la tomó de la cintura.

Dougless lo separó.

- Estaba preocupada por usted, y usted aquí, divirtiéndose con un par de mujerzuelas y... 

- Demasiado rápido, demasiadas palabras. Mi hermosa Dougless, mirad las estrellas. 

- Por si no lo ha notado, estoy empapada y también helada -estornudó como para corroborar sus palabras. 

Él la levantó otra vez en brazos. 

- ¡Bájeme! 

- Vos tenéis frío; yo, calor - le respondió como si eso justificara su proceder -. ¿Tenéis miedo de mí?

Sentía deseos de admitir que la había vencido mientras Nicholas la apretaba contra su cuerpo. Él realmente tenía calor.

- Le dije cosas horribles y lo lamento mucho. En realidad, usted no es una carga.

Nicholas le sonrió.

- ¿Esa es la causa de vuestro temor? ¿Que quizá yo esté enojado? 

- No. Cuando vi que se había ido, pensé que quizá se había cruzado delante de un ómnibus o de un tren. Estaba preocupada porque pudiera estar herido.

- ¿Doy la impresión de no tener piamadre?

- ¿Qué?

- Cerebro. ¿Os parezco estúpido?

- Por supuesto que no. Es que no sabe cómo funciona nuestro mundo moderno, eso es todo.

- ¿Sí? ¿Quién está mojado y quién está seco?

- Ambos estaremos mojados si continúa llevándome - respondió con presunción.

- A pesar de vuestros conocimientos, he averiguado todo lo que necesitamos saber, y mañana iremos a Goshawk.

- ¿Cómo lo ha averiguado y quién se lo ha contado? ¿Las mujeres que estaban allí? ¿Lo obtuvo con un beso?

- ¿Está celosa, señorita Montgomery?

- No, lord Stafford, no lo estoy - esa afirmación probaba que la  teoría de Pinocho era falsa. La nariz no le creció -. ¿Qué ha ave​riguado?

- Dickie Harewood es propietario de Goshawk.

- ¿Pero no se casó con su madre? ¿Es tan viejo como usted? 

- Cuidado o te mostraré lo viejo que soy - la meció en sus brazos -. ¿Te aprieto demasiado?

- Lo más probable es que estés débil después de coquetear con todas las mujeres. Le quita la fuerza a un hombre.

- La mía no ha sufrido daño. ¿Qué te estaba diciendo?

- Que Dickie Harewood aún es propietario de Goshawk.

- Sí, mañana tengo que verlo. ¿Qué es un fin de semana? 

- Es el fin de una semana de trabajo, cuando todos descansan. Y no puedes aparecer en la casa de un lord sin avisar. Espero que no estés pensando en invitarte para el fin de semana.

- ¿Los trabajadores descansan? Pero nadie parece trabajar. No he visto granjeros en los campos, a nadie arando. Ahora la gen​te compra y conduce automóviles.

- Tenemos una semana laboral de cuarenta horas y tractores. Nicholas, no me has respondido. ¿Qué estás pensando ha​cer? No puedes decirle a Harewood que vienes del siglo dieciséis. No se lo puedes decir a nadie, incluyendo a las mujeres de los bares - le tocó el cuello de la camisa -. Has estropeado esta camisa. El lápiz de labios no sale.

Él le sonrió y la meció otra vez.

- Tú no tienes lápiz de labios.

Dougless apartó la cabeza.

- No empieces otra vez con eso. Cuéntame cosas sobre Goshawk Hall.

- La familia Harewood aún es la propietaria. Vienen a pasar el fin...

- Fin de semana.

- Sí, el fin de semana y... - miró a Dougless de reojo -, y Arabella está allí.

- ¿Arabella? ¿Qué tiene que ver la Arabella del siglo veinte con todo esto?

- Mi Arabella era la hija de Dickie Harewood, y parece que hay otro Dickie Harewood en Goshawk Hall, y con una hija llamada Arabella, que tiene la misma edad que mi Arabella cuando nosotros...

- No te molestes - le dijo Dougless, y pensó durante un momento. Los papeles encontrados hace poco, otra Arabella, otro  Dickie. Era como si la historia se volviera a repetir.

