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-Grigori, ¿no es el príncipe Dimitri quien acaba de entrar? -preguntó Tatiana mientras ambos bailaban un vals en la pista de baile.

Poniéndose rígido, Grigori Lysenko hizo dar la vuelta a Tatiana para quedar él frente a la entrada.

-En efecto -respondió con voz tensa-.  Supongo que ya no estarás disponible, ahora que ha vuelto Alexandrov.

-¿Por qué dices tal cosa? -le sonrió ella con aire inocente.

-No has aceptado mi proposición, querida mía.  Según el consenso general, sólo has estado esperando que volviera Alexandrov.

-¿Eso dicen? -Tatiana puso cara de enojo.

-Pero está muy mal de su parte no haberte buscado hasta ahora, cuando todos saben que está en Moscú desde hace una semana -agregó deliberadamente Grigori.

Tatiana apretó los dientes.  No necesitaba que le recordaran eso, cosa que ella sí sabía.  Su propia hermana le había señalado que la obvia falta de ansiedad de Dimitri por verla era un tanto insultante.  Tatiana se había enfurecido.  Y Grigori decía casi lo mismo.

-Algunos se preguntan si él no habrá cambiado de idea en cuanto a proponerte matrimonio.

-¿Y qué si es así? ¿Crees acaso que me importa en realidad?

Pero sí le importaba.  Le importaba en demasía.  Lo único que ella había querido era tener a Dimitri exclusivamente para ella sola durante un tiempo; y sólo podía contar con eso durante su noviazgo.  Una vez que se casaran, sin duda él perdería interés, sin duda seguiría su propio camino, tal como hacían todos los demás maridos.  Habría otras mujeres a quienes su marido dedicaría más tiempo, pues ella sería la mujer a quién él ya había conquistado, guardada a salvo en casa para visitarla o no según él quisiera, mientras que el entusiasmo de la persecución estaría en otra parte.

No se le ocurría pensar que ella podía hacer tan interesante la vida de su marido en casa como para que a él no se le ocurriera alejarse.  Tatiana opinaba que todos los hombres se asemejaban, un concepto general erróneo que casi todas lasmujeres compartían.  Además, era muy egoísta cuando se trataba de sus propias necesidades, y ni siquiera había pensado en la frustración de Dimitri cuando jugaba con él.

Ahora no estaba tan segura de que su estrategia hubiese sido juiciosa, en absoluto. ¿Era demasiado pedir tener la total atención de Dimitri durante algunos meses? ¿Acaso lo había hecho esperar demasiado?  Si él ya no estaba interesado, ella haría el papel de tonta, mientras que antes había sido la envidia de cada mujer de Rusia.

Eso era intolerable.  Que la gente murmurara a sus espaldas, que se compadecieran de ella o algo peor, pensando que había recibido ni más ni menos que su merecido.  Todos sabían que Dimitri le había propuesto matrimonio; ella se había asegurado de que lo supieran.  No lo culparían si él retiraba su proposición.  Tatiana lo había tenido a la espera durante meses.  Sería culpa de ella, todo culpa de ella.

Por supuesto que tenía allí a Grigori, y a cinco o seis admiradores más en quienes refugiarse, todos los cuales aseveraban amarla locamente.  Pero eso no sería ningún consuelo si Dimitri ya no la deseaba.

Tatiana esperó, esperó a que Dimitri descubriera su presencia, esperó a que Interrumpiera su baile con Grigori.  Dimitri no se adelantó.  Advirtió, sí, la presencia de ella, y la saludó con un movimiento de cabeza, pero siguió conversando con el príncipe Dashkov y varios hombres más que lo habían saludado al entrar.

Tan pronto como terminó el vals, Tatiana se acercó a su acompañante y susurró:

-Grigori, ¿quieres llevarme hasta él?

-Pides demasiado, princesa -Grigori ya no pudo esconder su desengaño.  No soy de los que pierden con elegancia.

-Por favor, Grigori.  Creo que te complacerá lo que voy a decirle.

Lysenko la miró un momento con fijeza, notando su ansiedad, su tez enrojecida y también el brillo decidido de sus ojos.  Cuán etérea era Tatiana en su belleza.  Grigori se había propuesto conquistarla para quitársela a Alexandrov, pero mientras tanto había cometido el error de enamorarse de ella. ¿Qué podía decir Tatiana a su rival, que lo complaciese a él? ¿O acaso lo estaba usando, nada más?  Como quiera que fuese, él tenía que saberlo.

Con un brusco movimiento afirmativo de cabeza, la tomó por el codo y la condujo hacia el grupo de hombres que, al ver quién era ella, se alejaron, todos salvo el mejor compinche de Alexandrov, Dashkov.  Este permaneció inmóvil, sonriente, sin esforzarse en lo más mínimo por ocultar su interés en esa reunión.

-Mitia, cuánto me alegro de volver a verte -dijo Tatiana sonriendo a Dimitri.

-Tatiana.  Veo que estás tan bella como siempre -replicó Dimitri, aceptando la mano que ella le ofrecía y rozando sus nudillos con un leve beso.

La princesa aguardó, aguardó de nuevo a que él diese algún indicio, a que dijese algo, cualquier cosa, que le indcara que aún quería casarse con ella.  Dimitri nada dijo; ni una disculpa por no haberla buscado antes, ni que la había echado de menos, ni que le encantaba volver a verla, nada.  No le dejaba ninguna alternativa. 

-Creo que conoces al conde Grigori, mi prometido.

-¿Prometido? -repitió Dimitri, alzando apenas una ceja.

Tatiana se acercó a Grigori, quien tuvo la sensatez de rodearle la cintura con un brazo, confirmando así esta sorprendente noticia.

-Sí, espero que no te desilusiones demasiado, Mitia.  Pero cuando te marchaste tan repentinamente, enviándome esa breve misiva donde decías que no sabías cuándo regresarías, ¿qué iba yo a pensar?  No se puede exigir a una dama que espere eternamente.

Dimitri casi se ahogó al oírla, pero no quiso insultar a la dama.

-Entonces, supongo que debo simplemente felicitar a los dos.

Y ofreció su mano a Grigori, un gesto caballeresco dadas las circunstancias, pero Lysenko no pudo resistirse a decir:

-Lástima, Alexandrov.  Ganó el mejor, ¿eh?

-Si así lo crees tú, Lysenko...

Tatiana se dio cuenta de que eso era todo.  Ni furia, ni celos.  Ella había hecho lo correcto.  Alexandrov no habría vuelto a proponerle matrimonio.  Lo había perdido ya antes de que él volviese a Rusia.  Pero de esta manera, ella no aparecía como una estúpida.  Había impedido eso, aunque fuera entregándose a un hombre a quien no amaba.  Por otro lado, Podría zafarse de ese compromiso más tarde.

-Cuánto me alegro de que lo comprendas, Mitia -fueron las últimas palabras de Tatiana antes de alejarse arrastrando consigo a Grigori.

-Sabes que habrías podido impedir eso, ¿o no? -dijo Vasili, junto de Dimitri, en tono cargado de disgusto.

-¿Eso crees tú?

-Vamos, Mitia.  Ella se quedó ahí, esperando alguna señal tuya de afecto.  Bien sabes que ella no había aceptado la propuesta de Lysenko antes de ese momento.  Viste la expresión de sorpresa en él.  Fue tan novedad para él como para ti.

-En efecto.

Vasili aferró un brazo a Dimitri y lo hizo volverse para quedar ambos cara a cara.

-No puedo creerlo.  Estás aliviado, ¿verdad?

-El caso es que siento mucho más livianos los hombros -sonrió Dimitri.

-No puedo creerlo -repitió Vasili-.  Seis meses atrás, me dijiste que ella es la mujer con quien te casarías antes de terminado el año, que tendrías tu heredero el año próximo.  Nada iba a impedírtelo, decías.  Hiciste una verdadera campaña para conquistarla, y te enfurecías porque no podías lograr de ella una respuesta.  De hecho, estabas en una furia constante por sus titubeos. ¿- -1-0 o no razón?

No hace falta que in,- tas tanto, Vasia.

-Entonces, ¿te importaría decirme por qué estás tan encantado de que ella te haya rechazado?  Y no te atreves a decirme que tiene algo que ver con esa mujer por quien languideces.  El matrimonio nada tiene que ver con el amor.  Tatiana era una pareja muy adecuada para ti.  No hacía falta que la amaras. ¡Dulce Jesús, ella es la mujer más hermosa de Rusia!  Aunque su cerebro sea de¡ tamaño de una semilla, aún sería deseable.  Y su linaje es impecable.  Era perfecta para ti.  También tu tía opinaba eso.

-Basta ya, Vasia.  Actúas como si tú acabaras de perderla.

-Pues, al demonio con todo, si tenías que casarte, yo quería que tuvieras lo mejor.  Pensé que eso era también tu intención. ¿O acaso ya no es imprescindible que te cases y produzcas un heredero? ¿Has oído algo acerca de Misha, que, tal vez ... ?

-No me digas que todavía abrigas esperanzas de algo imposible.  Misha está muerto, Vasia.  Ha pasado demasiado tiempo para esperar lo contrario.  Y no ha cambiado nada, no. Sigo necesitando una esposa.  Es sólo que no necesito esta.  Para decirte la verdad, la razón por la cual tardaba en volver a cortejaría era que no me imaginaba empezando todo de nuevo, teniendo que pasar otra vez por meses de evasiones y subterfugios tan sólo para obtener una simple respuesta, y de tener que agasajar a la dama mientras ella me hiciera esperar.  Tengo cosas mejores que hacer que perder mi tiempo de esa manera.

-Pero...

-¡Vasia!  Si la crees tan codiciable, cásate tú con ella.  Personalmente, descubro que no quiero atarme a una mujer que no sabe lo que quiere.  He descubierto cuán estimulante puede ser la franqueza.

-¿Otra vez tu inglesa? -se burló Vasili, pero luego exclamó-.  No estarás pensando...

-No, no he perdido la razón, aunque no puedo negar que no me molestaría atarme a ella -sonrió Dimitri antes de suspirar-.  Pero hay disponibles muchas otras mujeres aceptables, que no vacilarán en responder, lo cual me permitirá poner fin a este asunto. ¿Alguna sugerencia?

-Ninguna para la cual tú no hallarías alguna objeción, sin duda.

-Tal vez Natalia pueda recomendar a alguna.  Como es una casamentera incorregible, se mantiene informada de tales cosas.

-Magnífico.  Una amante eligiendo una esposa -dijo secamente Vasili.

-Pensé que era una idea brillante -rió Dimitri-.  Al fin y al cabo, Natalia sabe muy bien lo que me agrada y lo que me desagrada, de modo que no sugeriría a alguien con quien yo no podré llevarme bien.  Ella puede hacerme mucho más fácil esta faena.

-Ni siquiera sabes dónde está en esta época del año -señaló Vasili

-Pues tendré que rastrearla.  Realmente, Vasia, me gustaría terminar con este asunto, pero no tengo tanta prisa.  Otras cosas me mantendrán ocupado mientras tanto.

Cuando Dimitri Alexandrov regresó a su casa, lo esperaba otra carta, esta vez de su hermana... y nada bienvenida.

Mitia:

Debes venir de inmediato a cumplir tu promesa. He conocido al hombre con quien quiero casarme.

Anastasia

¿Qué promesa?  Jamás había prometido aprobar de inmediato al marido que ella el¡-¡era.  Pero si no lo hacía, sin duda la muy osada encontraría modo de casarse sin su aprobación. ¿Qué prisa había?

Rayos, en el preciso momento en que creía haberío arreglado todo a la perfección para disponer de más tiempo con Katherine antes de que tuviera que enviarla de vuelta a su país, o al menos ofrecerse a enviarla de vuelta.  Cuanto más lo pensaba, más deseaba poder hallar una razón suficiente para retenerla allí por más tiempo.  Había sido muy hábil hallando razones para postergar otro galanteo. ¿Por qué no se le ocurría algo que impidiera a Katherine alejarse de su vida?
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-¿Mi señora? -Marusia asomó la cabeza por la puerta-.  Finalmente ha llegado un mensajero del príncipe.  Debemos partir de inmediato para reunirnos con él en la ciudad.

-¿Moscú?

-No, San Petersburgo.

-Entre, pues, Marusia, y cierre la puerta.  Es que hay corriente de aire -dijo Katherine, acomodándose la pañoleta en torno de los hombros-.  Veamos, ¿por qué San Petersburgo?  Pensé que Dimitri estaba todavía en Moscú.

-No, desde hace un tiempo.  Estuvo por negocios en Austria y acaba de regresar.

Katherine pensó: ¿Por qué iban a decirle que él había salido del país? ¿Por qué iban a decirle algo?  Dimitri la dejaba en el campo durante meses y se olvidaba de e a.

-¿Ha vuelto por fin el zar? ¿Es por eso por lo que vamos a San Petersburgo?

-No lo sé, mi señora.  El mensajero ha dicho tan sólo que debemos darnos prisa.

-¿Por qué? ¡Cuernos, Marusia! no me moveré hasta que sepa qué esperar -dijo irritada Katherine.

-Me imagino que si ha vuelto el zar y el príncipe piensa enviarla de vuelta a su país, habría que hacerlo pronto, antes de que se congele el Neva y se cierre el puerto.

-Oh -Katherine se reclinó de nuevo en su sillón, junto al fuego-.  Sí, eso explicaría la prisa -agregó con voz queda.

¿En qué situación quedaba ella?  Llegando a Inglaterra con el estómago hinchado por la preñez y sin marido que se hiciera cargo.  Jamás, mientras ella tuviera algo que decir al respecto.  No podía hacer eso a su padre. ¿Desaparecer medio año y después traer a casa un escándalo todavía peor?  No y otra vez no.

Había planeado revelar su estado a Dimitri cuando él Volviera a Novii Domik.  Había planeado exigirle que se casara con ella.  Pero habían pasado casi tres meses desde que lo viera por última vez.  El verano se había esfumado con rapidez.  También había pasado el otoño.  Ella no se había propuesto pasar el invierno en Rusia, pero no volvería a su país sin un marido.  Si Dimitri creía que iba a meterla en un barco y no pensar más en ella, estaba loco.

-Muy bien, Marusia, mañana puedo estar lista para partir -concedió Katherine-.  Pero en cuanto a darse prisa, puede olvidarlo.  Basta de carruajes voladores para mí, muchas gracias, y puede decir a su marido que lo he dicho yo.

-De cualquier modo, mi señora, no podremos volver tan rápido como llegamos aquí, ahora que las noches son más largas.

-Eso es inevitable, pero me refería al viaje diurno.  No más de treinta o cuarenta kilómetros por día.  Eso nos aseguraría un trayecto más cómodo.

-Pero así tardaremos el doble de tiempo.

-No discutiré por esto, Marusia.  Seguramente ese río puede esperar unos cuantos días más antes de helarse -insistió la joven.  Esperaba que no, pero claro que ese era todo el motivo de retrasar su llegada a San Petersburgo; eso y asegurarse de que los dementes cocheros rusos no zarandearan a su hijo no nacido aún.

Cuando recibió el mensaje de Katherine, Dimitri sufrió un ataque de cólera.  Katherine insistía en viajar a paso de caracol.  Era probable que no llegaran todavía durante casi una semana.  Maldición, eso no tenía que ocurrir.

Su idea de retenerla en Rusia debido al clima había tenido sus desventajas desde el primer momento; principalmente que él tendría que privarse de verla durante varios meses, hasta que llegara el invierno.  Pero sabía que cuando terminara el verano, ella estaría reclamando constantemente saber cuándo podría partir.  Por eso tuvo que eludirla, para evitar sus preguntas, para pasar el otoño y esperar que el invierno llegara.

La espera en San Petersburgo había sido larga y deprimente, en especial entre el frío y la humedad del otoño.  Y ni siquiera había tenido que planear una boda para su hermana, lo cual lo habría mantenido ocupado.  Tan pronto como llegó, ella le había informado que, después de todo, "ese joven" en particular no le serviría.  Dimitri no tuvo nada que hacer, salvo ocuparse de los asuntos normales, que había desatendido en los últimos tiempos, como lo demostraban los libros de cuentas que le había enviado Katherine, revelando no cuatro compañías cercanas a la ruina, sino cinco.  Hubo algunos amigos que visitar, pero casi todos evitaban la ciudad tanto en otoño como en verano, y en ese momento estaban apenas regresando para la temporada invernal.  La semana anterior se había presentado finalmente Natalia, quien había prometido pensar de inmediato en su problema de a quién elegir como esposa, aunque él mismo no quisiera pensar en eso.

Lo más irritante, deprimente y ofensivo en cuanto a ese período en el cual él se había mantenido deliberadamente lejos de Katherine era que había permanecido célibe... él, que nunca había pasado tres noches seguidas sin una mujer. Dondequiera que él iba, había mujeres que mostraban estar disponibles.  Pero no eran Katherine, y él seguía dominado por su obsesión con esa florecilla inglesa.  Hasta que se la quitara del corazón, ninguna otra lo satisfaría.

Tan pronto como se empezó a formar el hielo sobre el Neva, Dimitri envió en busca de ella.  Después de mucho tiempo, sentía una loca impaciencia por volver a verla. ¿Y qué hizo ella?  Retrasó deliberadamente su llegada.  Qué propio de ella.  Cualquier cosa para desafiarlo y exasperarle.  Cuánta razón tenía Vladimir: ella  había vuelto de todo corazón a su testarudez habitual.  Pero eso era sin duda preferible al callado desprecio que ella le había brindado cuando se despidieron por última vez.  Cualquier cosa era preferible a eso.

Así que Dimitri volvió a esperar, pero aprovechó el tiempo para perfeccionar las excusas que planeaba ofrecer a Katherine por no sacarla de Rusia a tiempo.  Se pondría furiosa, pero él esperaba que no tardara demasiado tiempo en aceptar lo inevitable.

Seis días más tarde, Katherine pensaba lo mismo mientras los carruajes rodaban por las anchas calles de San Petersburgo.  Dimitri se pondría furioso con ella, y con razón, por perder su barco.  Ella había descubierto que la mejor manera de contener su ira era atacar en algún otro frente.  Podía elegir entre una reserva de agravios, todos insignificantes a la luz de su estado y de lo que ella quería ahora, pero todos armas listas que ella podía utilizar.

Los vastos espacios abiertos de San Petersburgo era una visión asombrosa para alguien habituado a la congestión de Londres.  Katherine disfrutó de su primera mirada verdadera a la ventana de Rusia hacia el mundo occidental, ya que no había visto en realidad nada durante su vertiginosa llegada a ese país.

Todo era monumental en esa grandiosa ciudad.  El Palacio de Invierno, un edificio ruso barroco de unas cuatrocientas habitaciones, era tal vez lo más imponente de ver,pero había tantos Palacios Y otras construcciones de enorme tamaño,  tantas plazas públicas... La calle principal de la ciudad, con sus muchas tiendas y restaurantes... Tuvo también un vislumbre de la fortaleza de Pedro y Pablo, situada al otro lado del río, la prisión donde Pedro el Grande había enviado a la muerte a su propio hijo.

Lo que más interesó a Katherine fue el mercado al aire libre, que la distrajo lo suficiente como para olvidar por un momento su destino final.  Allí se llevaban grandes cantidades de animales congelados, en trineo, desde todo el país.  Se utilizaba todo tipo de objetos helados para preservar la lozanía de las vacas, ovejas, cerdos y aves de corral, mantequi lla, huevos, pescados.

Y qué deliciosas peculiaridades.  Barbados mercaderes con túnicas de colores opacos, junto a sus esposas, pintorescamente ataviadas, con vestidos de brocado y altos tocados de vivos colores que formaban un mantón que casi llegaba al suelo.  Bashkires con pieles, tártaros con turbantes.  Santones con sus túnicas hasta los tobillos, de largas barbas flotantes.  Katherine pudo distinguir algunas de las muchas regiones diferentes que comprendían el pueblo ruso.

Había allí amas de casa que se llevaban sus compras en pequeños trineos, mientras que unos músicos callejeros de largos chaquetones y gorros de piel las entretenían con un gusli o una dudka, y vendedores ambulantes que pregonaban kalachi, hogazas de pan trenzadas hechas con la mejor harina, procuraban tentarlas para que se desprendieran de algunos kopecks más.

Era esta la Rusia de la cual ella había visto tan poco; la gente, las diferencias, la belleza de tantas culturas que se fundían todas en una.  Katherine tomó nota mental de pedir a Dimitri que la llevara allí cuando hubiese tiempo para ver todo en vez de pasar lentamente en coche... pero entonces volvió a recordar a dónde iba.

Habría podido reconocer el palacio de Dimitri cuando estuvieron cerca, pero no fue necesario intentarlo.  El príncipe estaba afuera, en los escalones, de los que se había retirado la nieve caída, y se acercó al carruaje tan pronto como este se detuvo; abrió la portezuela y se estiró para asir la mano de Katherine.

La joven inglesa había estado nerviosísima en el último tramo del viaje, cuando se acercaban a la ciudad.  Después de todo, ella se había mostrado particularmente hostil e inexorable durante la última entrevista de ambos, negándose a escuchar lo que intentaba decirle Dimitri, dejando que su congoja se convirtiera en uno de los peores enfurruñamientos que ella había tenido en su vida.  En ese momento, su nerviosismo sacó a la superficie sus defensas.  Claro que la pasmaba verlo, tan deslumbrante con su espléndido uniforme ruso, que su corazón latía al doble de velocidad.  Pero ya no tenía que pensar sólo en ella misma.  Aunque sus sentidos estuvieran cansados, su cerebro estaba bien preparado para la batalla.

Dimitri la atrajo hacia adelante y la bajó al suelo.

-Bienvenida a San Petersburgo.

-Ya he estado antes aquí, Dimitri.

-Sí, pero por muy poco !tiempo.

-Tienes razón.  El ser arrastrada a través de una ciudad no le da tiempo a una para apreciarla.  Mi llegada, lenta y pausada como ha sido, resulta mucho más placentera que mi partida.

-¿Debo disculparme también por eso, cuando tengo tantas otras cosas por las cuales disculparme?

-No querrás decirme que tú has hecho algo por lo cual disculparte.  Tú no, seguramente.

-Katia, por favor.  Si quieres cortarme en pedacitos, ¿puedes al menos esperar hasta que entremos?  Aunque no lo hayas notado, está nevando.

¿Cómo podría no advertirlo ella, cuando sus ojos observaban fascinados cada pequeño copo blanco que se derretía en su rostro? ¿Y por qué no le estaba gritando él por tomarse tanto tiempo para llegar allí?  Parecía estar haciendo un esfuerzo extremo por ser amable, demasiado amable, cuando ella había estado esperando lo peor. ¿Acaso el río no se había congelado aún?  Después de todo, ¿ella había llegado demasiado pronto?

-Por supuesto, Dimitri, guíame.  Estoy a tu disposición, como siempre.

Su tono hizo que Dimitri se encogiera.  El talante de Katherine era peor de lo que él había previsto, y ni siquiera se le había dicho que estaba varada en Rusia. ¿Qué podía esperar entonces cuando ella se enterara de su nueva situación?

Tomándola por un codo, la condujo escaleras arriba. Las grandes puertas dobles se abrieron  cuando ambos llegaron hasta ellas, y se cerraron de inmediato después de entrar ellos.  Un momento más tarde se abrieron de nuevo para dar paso a Vladimir y los demás, que traían parte del equipaje; de inmediato volvieron a cerrarse.  Este abrir y cerrar de puertas, como si ella no tuviese manos propias para hacerlo, había irritado antes a Katherine, pero no desde la llegada del frío, pues sin duda la rapidez de los lacayos reducía al mínimo las corrientes frías.

Habituada a la tranquila elegancia de Novii Domik, Katherine quedó momentáneamente asombrada por la opulencia de la residencia urbana de Dimitri.  Suelos de madera lustrados, anchas escaleras de mármol gruesamente alfombradas, cuadros en marcos dorados, una enorme araña de cristal colgada en el centro de esa vasta habitación, y este no era más que el salón de entrada.

Sin decir nada, Katherine esperó hasta que Dimitri la condujo a otro recinto de gran tamaño, la sala de visitas, provistas con muebles de mármol, palisandro y caoba, las sillas tapizadas con seda y terciopelo en tonos apagados de rosado y oro, que hacían juego con las alfombras persas.

En la chimenea chisporroteaba un gran fuego, que calentaba sorprendentemente toda la habitación.  Katherine se acomodó en un sillón donde no cabía más que una persona, una actitud defensiva que Dimitri notó.  Sentándose, desató la pesada esclavina que le había prestado Marusia y la echó atrás sobre el sillón.  Nada de lo que Dimitri le había comprado en Inglaterra era apto para un invierno ruso.  Eso sería rectificado con presteza.  El vestuario de invierno para ella estaba encargado y casi terminado.  Ya se había ordenado a un servidor que llevara un vestido a una costurera para que ajustara las medidas, tan pronto como se deshizo el equipaje de la joven.

-¿Quieres un coñac para que te dé calor? -inquino Dimitri, ocupando un asiento frente a ella.

-¿Eso también es un curalotodo ruso?

-Aquí es más apropiado el vodka.

-Ya he probado vuestro vodka, gracias, y no me agradó particularmente.  Si no te molesta, pediré té.

Dimitri hizo un ademán, y alzando la vista, Katherine vio que uno de los dos lacayos apostados junto a la puerta se volvía y abandonaba la habitación.

-Qué bonito -dijo ella con voz tensa-.  Ahora tengo dama de compañía.  Es un poco tarde, ¿no te parece?

Dimitri hizo otro ademán y la puerta se cerró, quedando ellos solos.

-Los sirvientes están siempre en el medio, de modo que al cabo de un tiempo no se los nota.

-Es obvio entonces que no he estado aquí el tiempo suficiente -Katherine abrió la puerta de lo que ambos esta han pensando, pero en seguida, cobardemente, volvió a cerrarla-.  

-Y bien, Dimitri, ¿cómo has estado?

-Te he echado de menos, Katia.

Ese no era el giro que la conversación debía tomar.

-¿Cómo voy a creer eso, después de que tú desapareces durante tres meses?

-Tuve que ocuparme de unos asuntos...

-Sí, en Austria -interrumpió ella bruscamente-.  Me lo dijeron, pero sólo después que tú enviaste a buscarme.  Antes de eso, no sabía si estabas vivo o muerto.

Dios santo, cómo se notaba su resentimiento por la prolongada desatención de Dimitri.  No había pensado revelarle cuánto lo había echado de menos ella también.

Llegó el té, evidentemente 1 preparado por adelantado.  Esto salvó a Katherine de cometer más torpezas y le dio tiempo para poner de nuevo bajo control sus pensamientos.  Ella misma sirvió el té, recreándose con el ritual.  Habían servido coñac para Dimitri, pero no lo tocó.

Cuando Katherine permaneció en silencio, sorbiendo su té, Dimitri se excusó.

-Verás, tenías razón -dijo con suavidad, atrayendo de nuevo la mirada de ella-.  Debí haberte enviado mi mensaje antes de partir rumbo a Austria.  Pero como ya he dicho, tengo muchas cosas por las cuales disculparme.  También debería haberme ido antes de Austria, pero lamentablemente mis asuntos llevaron más tiempo de lo previsto y... Katia, lo siento, pero el puerto ya está cerrado.  No se podrá viajar por mar desde aquí hasta la primavera.

-¿Entonces no podré volver a mi país?

Dimitri esperaba oírle responder que el país entero no podía estar cerrado, y en efecto, no lo estaba.  Dimitri tenía preparadas más mentiras para convencerla de que los puertos abiertos no le convenían.  No obstante, la simple pregunta de la joven lo desconcertó.

-¿Por qué no estás alterada? -inquirió él.

Katherine comprendió su equivocación.

-Claro que estoy alterada, pero temía que sucediera esto cuando empezó a nevar durante el trayecto hacia aquí. Ya he tenido varios días para aceptar esa idea.

Tanto se regocijó Dimitri al ver que ella ya estaba resignada a quedarse, que casi sonrió, estropeando así el remordimiento que se suponía debía sentir.

-Por supuesto, los puertos del sur están abiertos, pero a mil quinientos kilómetros de distancia, y es un viaje penoso en esta época del año, aun para un ruso habituado al clima.

En fin, eso queda ciertamente descartado para mí -replicó Katherine con presteza-.  Prácticamente me congelé al venir aquí.

-No iba a sugerirlo -le aseguró Dimitri-.  También está la ruta occidental por tierra hasta Francia... -Omitió mencionar todos los puertos abiertos que bordeaban la costa entre ambos lugares, pero contaba con que la joven no pensara en eso-.  Pero tampoco es un viaje recomendado para el invierno.

-Ya me lo imagino -replicó Katherine-.  Quiero decir, si el ejército invencible de Napoleón fue derrotado por un invierno ruso ¿qué posibilidad tendría yo? ¿Y qué puedo hacer entonces?

-Dado que esto es culpa mía... después de todo, prometí enviarte de vuelta a Inglaterra en un barco antes de que se helara el río... sólo espero que aceptes mi hospitalidad hasta el deshielo primaveral.

-¿En la misma situación? -inquirió ella-. ¿Cómo prisionera?

-No, pequeña.  Serás libre para ir y venir como gustes, para hacer lo que gustes.  Serías mi huésped, nada más.

-Entonces supongo que no tengo otra alternativa que aceptar -suspiró ella-.  Pero si ya no seré vigilada y custodiada como antes, ¿no temes que te denuncie como secuestrador a la primera persona que encuentre?

Dimitri quedó pasmado.  Esto era demasiado fácil.  En todas las horas que había pasado urdiendo su plan, imaginando las reacciones de Katherine, esta inmediata aceptación no era una de las respuestas que él había previsto.  Pero no era hombre que se lamentara de su buena suerte.

-Será un relato muy romántico, ¿no te parece? -le sonrió.

Katherine se ruborizó.  Viendo cómo el cálido color le cubría las mejillas, Dimitri recordó otras ocasiones en las que ella había tenido ese mismo aspecto, momentos en que había sido más receptiva con él.  Tan conmovido estaba, que olvidó su decisión de ir despacio con ella esta vez y cerró de inmediato el espacio que los separaba, demostrando que la táctica defensiva de Katherine, sentarse en un sillón pequeño para quedar alejada de él, era insustancial.  Dimitri la levantó, se sentó y suavemente la colocó sobre sus rodillas.

-¡Dimitri!

-Calla.  Protestas antes de saber siquiera cuáles son mis intenciones.

-Tus intenciones nunca han dejado de ser indecorosas -repuso ella.

-¿Ves qué bien nos complementamos, pequeña?  Ya me conoces tan bien...

Se burlaba de ella y Katherine no sabía bien cómo interpretarlo, Pero no había ninguna burla en su modo de sujetarla, Este era firme e íntimo; con un brazo la mantenía contra su pecho, otro colgaba sobre el regazo de ella, con la mano le acariciaba audazmente la cadera.  Cálidas sensaciones recorrieron las puntas de los nervios de la mujer, Hacía meses que no se sentía tan viva.  Dimitri siempre había podido hacerle eso; siempre la conmovía de un modo puramente físico...

-Creo que será mejor que me sueltes, Dimitri. -¿Por qué?

-Podrían entrar los sirvientes -sugirió ella, vacilante. -Si esa es tu única razón, no sirve.  Nadie abrirá esa Puerta, bajo amenaza de muerte,

-Hablas en serio.

-Es que lo hago, corazón mío, muy en serio.  Aquí no seremos molestados, así que piensa en otra razón, o mejor no lo hagas, Solo déjame abrazarte un rato... ¡Dulce Jesús -exclamó-, ¡No te menees tanto, Katia!

-Lo siento. ¿Te he hecho daño?

Con un gemido, Dimitri la acomodó en un sitio menos crucial.

-Tú podrías remediarlo, si quisieras.

-¡Dimitri!

-Perdóname -sonrió él al ver que las manchas rojas aparecían de nuevo en las mejillas de la inglesa-.  Eso ha sido un tanto grosero de mi parte, ¿verdad?  Pero es que nunca he podido pensar con claridad cuando tú estás cerca, y este momento no es ninguna excepción. ¿Por qué te muestras tan sorprendida? ¿Acaso creíste realmente que dejaría de desearte tan sólo porque estuve lejos de ti estos tres meses?

-A decir verdad...

Dimitri no pudo contenerse ni un momento más.  El que ella le hubiera dejado abrazarla tanto tiempo lo estimulaba de tal manera, que estaba a punto de arrancarle las ropas. La besó, tan intensamente, tan cabalmente, que el resultado era inevitable, aun cuando él no lo sabía todavía.  Alzó una mano para acariciar un seno de la joven, y gimió al sentir formarse bajo la tela esa dura y diminuta protuberancia

El gemido de Katherine quedó atrapado en la boca de él, junto con el suyo.  Dios, cómo lo había echado de menos ella, cómo había echado de menos el modo en que sus besos la volvían de mantequilla, cómo había echado de menos el modo en que sus manos la incendiaban, el modo en que sus ojos podían emocionaría con una mirada.  Y su cuerpo, su bello, duro, excitante cuerpo, y lo que este podía hacerle a ella.  También eso había echado de menos.  Seguir negándolo no tenía sentido.  Le encantaba hacer el amor con él... y quería hacerlo ya.

-¡Dim... Dimi... Dimitri!  Déjame tomar aliento.

-No, esta vez no.

Siguió besándola con vehemencia, y Katherine sintió que le calentaba todo el cuerpo la pura alegría de comprender que él tenía miedo, ese hombre tan poderoso y fuerte, miedo de que ella quisiera detenerlo.  Dulcemente le tomó el rostro entre las manos para contenerlo, sonriéndole con la mirada.

-Llévame al sofá, Dimitri. -¿Al sofá?

-Este.sillón es un tanto incómodo ahora, ¿no te parece?

Al comprender, asomó al rostro del príncipe Alexandrov tal expresión de asombro y puro deleite, que Katherine estuvo a punto de llorar.  Creyó caer al suelo, por la rapidez con que él se incorporó, pero no; Dimitri la sujetó firmemente en sus brazos y, un instante después, la depositaba cuidadosamente en el sofá de raso, que era tan cómodo como una cama.

De rodillas junto a ella, ya forcejeando con los botones de su propia chaqueta, Dimitri se detuvo una sola vez.

-¿Estás segura, Katia?... No, no me contestes.

Antes de que ella pudiera hacerlo, volvió a besarla, pero de todos modos Katherine le dio una respuesta ciñéndole el cuello con los brazos y devolviéndole el beso con total abandono. Sabía exactamente lo que estaba haciendo; no hacían falta drogas para estimular su deseo.  Dimitri hacía todo eso Por su cuenta.  Era el hombre a quien ella amaba pese a todo recelo, el padre de su hijo por nacer, el hombre con quien ella se casaría.  Los detalles podrían resolverse más tarde.  Había tiempo de sobra.  Ahora era el momento del reencuentro.
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Con la nieve que remolineaba al otro lado de las ventanas y el fuego que ardía en la gran chimenea, el vasto salón resultaba acogedor, especialmente con el sofá frente al fuego, lo bastante cerca como para recibir directamente su calor.  Según el reloj que se veía sobre la repisa de la chimenea, era ya entrada la tarde.  A lo lejos se oía maullar a un gato, una puerta que se cerraba en alguna parte de la casa, un carruaje que pasaba veloz por delante.  Cerca se oía tan sólo el crepitar de¡ fuego y el latir del corazón de Dimitri.

Katherine no tenía ninguna prisa por turbar la intimidad del momento.  Estaba recostada, mitad sobre el borde del sofá y mitad sobre Dimitri.  El le rodeaba la espalda con un brazo cálido y firme, sosteniéndola junto a sí.

En ese momento, él le había tomado la mano con la que ella recorría distraídamente la maraña de pelos dorados que le cubría el pecho, y le besaba cada dedo, una experiencia erótica, ya que además él se los mordisqueaba y succionaba.  Katherine lo observaba simplemente con ojos semicerrados, fascinada por lo que le hacían sentir la lengua, los labios y los dientes del hombre en las sensitivas puntas de sus dedos.

-Sí no te detienes, pequeña, tendré que hacerte el amor otra vez -Dimitri la sobresaltó con su ronca voz.

-¿Yo? ¿Qué estoy haciendo?

-Mirarme con esos ojos sensuales que tienes.  En realidad es lo único que hace falta, ¿sabes?

-Qué desatino -se burló Katherine, pero no pudo contener una sonrisa-. ¿Y qué me dices de lo que tú estás haciendo?  Si no te detienes -agregó, formulando la misma advertencia-, yo tendré que...

-¿Lo prometes?

-Eres incorregible -rió la joven.

-¿Qué esperas, cuando me he negado este placer durante tantos meses?

-Dime, ¿porqué debo creer eso? -dijo Katherine con cierta sorpresa.

-Porque es verdad... y porque en estas últimas horas te he demostrado cuánto te deseaba. ¿No es así? ¿O necesitas más pruebas?

-¡Dimitri! -rió ella mientras el hombre la daba vuelta debajo de sí.  Pero comprobó que él no bromeaba cuando la penetró rápida y profundamente-, Dimitri...

Esta vez el nombre de él fue un suspiro, poco antes de que ella se estirara hacia arriba en busca de su beso.

Un poco más tarde, cuando su respiración se normalizó, Katherine estaba a punto de hacer un comentario sobre la insaciabilidad de Dimitri, pero él se le adelantó.

-Me costarás la vida, mujer.

-Ya estás exagerando otra vez -rió ella-. Vaya, Puedo recordar dos ocasiones distintas en que tu resistencia fue muy notable.

El príncipe la miró con sorpresa, 

-¿Y tal vez apreciada?

En ese momento, sin duda, lo cual no significa que podido prescindir de tales experiencias, Prefierocon mucho mi propia espontaneidad y mi libertad de elegir.

Alexandrov no podía creer lo que estaba oyendo. Ella mencionando las drogas estimulantes, y sin el menor rastro de ira.  Lo había perdonado.  Y admitía que esta vez era por elección de ella.  Admitía que lo había deseado.

¡Dulce Jesús! ¿Cuántas veces había fantaseado él acerca de oírle una confesión semejante?

-¿Sabes cuán feliz me haces, Katia?

Tocó a Katherine el tumo de sorprenderse, tan sincero parecía él.

-¿Quién, yo?

-Hace tanto tiempo que ansiaba tenerte así, besarte -Y lo hizo-.  Me atormentaba la necesidad de tocarte, de hacerte el amor.  Este es tu lugar, Katia, aquí en mis brazos.  Y haré cuanto esté en mi poder para persuadirte de que te quedes en Rusia permanentemente.  Haré cualquier cosa para convencerte de que tu lugar está a mi lado.

-¿Eso... eso es una propuesta matrimonial? -susurró Katherine, vacilante e incrédula.

-Quiero que estés siempre conmigo.

-Pero ¿eso es una propuesta matrimonial, Dimitri? -repitió ella con más firmeza.

¡Maldición!

-Katia, sabes que no puedo casarme contigo.  Sabes qué es lo que te pido.

Katherine se puso tensa, con la sensación de que un golpe le había quitado la respiración.

-Suéltame, Dimitri.

-Katia, por favor..

-Condenado seas, ¡suéltame!

Con un empujón, se zafó de él y logró sentarse.  Cuando se volvió hacia él, su cabellera le azotó el rostro.  No le preocupaban su-desnudez y su vulnerabilidad.

-Quiero que mis hijos tengan padre, Dimitri -dijo sin preámbulos.

-Adoraré a tus hijos.

-Eso no es lo mismo, Y tú lo sabes.  Soy aceptable como amante, pero no como tu esposa, ¿verdad? ¿Sabes cuán insultante es eso?

-¿Insultante?  No, ya que una esposa me importa un cuerno, puesto que no es sino el medio de lograr un heredero y cumplir mis obligaciones, Me importas tú.  Quiero que seas parte de mi vida.

Ella lo miró, ceñuda, pero su ira se estaba disipando.  Dios, él sabía bien qué decir para maniobrar su corazón.  Ella lo amaba.  Lo que él quería era lo que quería ella: ser parte de su vida. Su insensibilidad acerca de una esposa era... en fin, ella se apiadaría de su esposa... si esa esposa no era ella misma. No se daría por vencida.  Le quedaban cinco meses hasta la primavera para hacerse imprescindible para él, para lograr importarle más aún, para hacer que él la amara tanto, que desafiara a la sociedad que decía que un príncipe no podía casarse con, una plebeya, como él creía que era Katherine.  Que se sorprendiera más tarde al descubrir que ella era su par en el aspecto Loca .

La joven tendió una mano para tocarle la mejilla, y él la tomó, y le besó la palma.

-Lo siento -dijo con suavidad-- Me olvido de que tienes tus obligaciones.  Pero cuando llegue mi primer hijo, Dimitri, pienso estar casada.  Si no contigo, entonces con otro. 

-No..

-¿No?

-¡No! -repitió él, terminante, e estrechándola contra sí-.  No te casarás nunca.

Ante tan vehemente manifestación, Katherine no dijo nada.  Apenas sonrió, contenta de no haberle dicho que ya estaba esperando su primer hijo, aunque dentro de muy poco él podría barruntarlo por sí mismo.  Y cuando lo hiciese, que recordara lo que ella había dicho; que de un modo u otro tendría él no sabría eso. marido.  Un buen lance, pero por supuesto que él no sabría eso.
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El vestido de baile era exquisito, nada parecido a lo que Katherine habría elegido jamás para ella misma.  De un raso oscuro, color turquesa brillante, con un encaje blanco inserto en el corpiño y cientos de perlas que bajaban en gallardetes por la falda acampanada.  Era llamativo, con un ancho escote que terminaba fuera de los hombros, el encaje colgante sobre las manguitas abullonadas, No parecía Katherine.  Con él, la joven tenía la sensación de ser una princesa de cuento de hadas.

Le habían peinado el cabello partido al medio, estirándolo hacia  atrás en bucles laterales al estilo dl¡ momento, con ornamentos de perlas.  Se habían incluido todos los accesorios: los largos guantes blancos, los zapatos de raso del mismo color turquesa brillante, hasta un abanico de encaje blanco para colgar de la muñeca.  Y Dimitri había entrado poco antes para ofrecerle un estuche de joyas que contenía el collar, los pendientes y el anillo de perlas y diamantes que ahora lucía, además de otro conjunto en zafiros y esmeraldas, de modo que ella pudiera elegir, según dijo él.  Chucherías, las llamaba.  Lo mismo dijo del vestuario invernal de Katherine.  Ese mismo día habían llegado varios vestidos junto con el de baile; los demás serían entregados pronto.

Se dio cuenta de que él la trataba ya como a una amante, pero no la inquietó pensarlo.  Dentro de poco tiempo, no podría ponerse ninguna de las ropas que Dimitri había encargado para ella, y entonces le divertiría ver cómo la trataría él.  Se volvió frente al espejo que la reflejaba de cuerpo entero, tomando nota en particular de su cintura.  Aún estaba tan esbelta como siempre, y en eso tenía suerte, pues su embarazo llevaba ya tres meses y medio.  Solamente los pechos se le habían rellenado un poco, pero nada perceptible todavía, nada que anunciara a Dimitri que pronto tendría uno de esos hijos a los que, según afirmaba, adoraría.

Oh, qué sorpresa te espera, príncipe mio. Pronto sabrás por qué mis sentimientos han cambiado tan drásticamente.
Por supuesto, ella no habría sido tan complicada en cuanto a su situación, si hubiera estado en Inglaterra.  Eso habría sido una historia totalmente distinta.  Pero ya que estaba en Rusia, ¿por qué no podía disfrutar, por el momento?  Al fin y al cabo, ya no tenía que preocuparse por quedar embarazada.

Katherine sonrió para sí, echando otra mirada a su nuevo dormitorio antes de salir.  Se le había dado otra vez la habitación que normalmente correspondería a la señora de a casa, y que era puro lujo en todos los detalles.  Pero no había dormido allí la noche anterior.  Su sonrisa se ensanchó.  Dudaba que fuera a dormir allí esa noche tampoco.

Oh, había sido un paraíso, un verdadero paraíso, pasar toda la noche con Dimitri, dormir en sus brazos y, al despertar, encontrarlo aún junto a ella.  Y ser recibida con una de sus devastadoras sonrisas antes de que ella despejara siquiera el sueño de sus ojos, y con un beso, que conduciría a otras cosas... No tenía duda alguna de haber tomado la decisión justa.  Era feliz; eso era lo único que importaba por el momento.

Dimitri Alexandrov la estaba esperando al pie de la escalera, sosteniendo una magnífica capa de armiño blanco forrada de raso blanco, con la cual le envolvió los hombros antes de entregarle el manguito, que hacía juego con la capa.

-Me estás consintiendo, Dimitri.

-Esa es la idea, pequeña -repuso él con toda seriedad, con sonrisa cálida y una mirada apreciativa de la imagen que ella presentaba.

También él estaba fulgurante con otro uniforme, esta vez de chaqueta blanca, con pesadas charreteras de oro sobre los hombros, cuello recamado en oro y el cordón azul de la Orden de San Andrés colgado sobre el pecho; lucía esa medalla por la sola razón de impresionar a Katherine.  No obstante, fue Dimitri quien quedó impresionado, y no pudo apartar de ella los ojos mientras la acompañaba hasta la carroza y luego recorría las pocas calles para llegar al baile de gala donde él la llevaba.

Katherine estaba exquisita con sus galas y Dimitri recordó vívidamente el retrato de ella pintado por Anastasia, que ahora colgaba en su estudio y le causaba tanta inquietud Cada vez que lo miraba.  Nadie confundiría a esta mujer con una criada, una actriz o lo que fuera... con ese aspecto, no. Tampoco se habría formado él su idea de la categoría de Katherine si la hubiera visto así la primera vez, lo cual le hizo comprender que sólo las ropas y las circunstancias lo habían convencido de que ella no era quien afirmaba ser. ¿Y si estaba equivocado, qué?  En su vientre se formó un apretado nudo de recelo.  No, no podía equivocarse.  Pero acaso no fuese tan buena idea llevar a Katherine a una reunión social tan importante la primera vez que aparecía en público.

Había querido complacerla, lucirla, hacer lo sugerido por Vasili y tratarla como a una dama, en vez de tenerla oculta tras puertas cerradas.  Pero repentinamente tuvo miedo de compartirla.  Repentinamente quiso tenerla encerrada, toda para él solo.

-Presumo que me presentarás a otras personas, Dirnitri.  Dime pues, ¿quién voy a ser?

¿Acaso ella había leído sus pensamientos?

-La que dices ser... Katherine Saint John.

-No es exactamente así como lo diría yo, pero si es así como piensas presentarme, supongo entonces que no sería cortés corregirte.

Se estaba burlando de él. ¿Por qué lo hacía, y nada menos que con respecto a su identidad?

 -Katia, ¿estás segura de que quieres ir a esta fiesta?

-Y no lucir este vestido divino? Vaya, si hace siglos que no asisto a un baile.  Claro que quiero  ir.

Allí estaba de nuevo ella, dejando caer datos fragmentarios sobre su vida que no podían ser ciertos; sin embargo decía esas cosas espontáneamente, sin pensarlo, sin razón alguna, tan sólo en el curso natural de una conversación. El carruaje se detuvo antes de que él pudiera decidirse entre desilusionarla y llevarla a casa, o esperar lo mejor.  Conociendo la franqueza de Katherine, era probable que esa noche ofendiera a algunos, y las hipótesis acerca de ella no tendrían coto. ¿Y si su genio vivo se manifestaba allí?

-Tú sabes cómo... quiero decir, no causarías...

-¿Qué te preocupa, Dimitri? – le sonrió Katherine, quien tenía una idea de lo que le inquietaba repentinamente 

-No es nada -replicó evasivamente él, ayudándola a bajar-. Ven conmigo, no quiero que te resfríes aquí afuera.

Y la condujo al interior de una enorme mansión, donde ambos entregaron sus pieles a un lacayo de librea que esperaba; luego subieron al salón de baile por una ornada escalera doble.  Sus anfitriones fueron los primeros en saludarlos, deteniéndolos al trasponer la ancha puerta, y tal como le había advertido Dimitri, la presentó como Katherine Saint John. 

Katherine quedó impresionada cuando tuvo un momento para mirar en derredor.  El salón era tremendamente espacioso, un salón de baile real en vez de varios cuartos convertidos en uno solo; cinco o seis arañas creaban un deslumbrante despliegue de luz, reflejándose en joyas que seguramente valdrían varios millones de rublos.  De los más o menos doscientos invitados, algunos bailaban, otros se congregaban en los costados de] salón, hablando en grupos de dos en dos, o yendo y viniendo de las mesas con refrigerios, instaladas al fondo del largo recinto.

Se acercó un criado de librea con bebidas en una bandeja, pero Katherine declinó beber por el momento.  Dimitri aceptó una copa, la vació y la dejó de nuevo en la bandeja.  Katherine no pudo contener una sonrisa.

-¿Nervioso, Dimitri?

-¿Qué motivo podría tener para estarlo?

-No sé.  Tal vez te avergüence aquí, entre tus amigos.  Después de todo, ¿qué podría saber una simple campesina en cuanto a comportarse en tan augusta compañía?  Aunque se te ponga un bonito vestido, sigue siendo una campesina y nada más, ¿cierto?

Alexandrov no sabía cómo interpretar su estado de ánimo. No estaba enfadada; el buen humor iluminaba su expresión.  Sin embargo, sus bromas le quitaban la calma.

-Mitia, ¿por qué no me dijiste que vendrías esta noche?  Yo habría.. oh, ¿acaso interrumpo?

-No, Vasia, nada que no pueda quedar para más tarde -replicó aliviado Dimitri-.  Katherine, ¿puedo presentarte al príncipe Vasili Dashkov?

-¿Katherine? -Vasili posó en ella una breve mirada; luego sus ojos se dilataron considerablemente al volverse hacia Dimitri-. ¡No será esa Katherine!  Pero yo esperaba... quiero decir..

Al ver el gesto ceñudo de Dimitri, calló totalmente, mientras enrojecía.

-Parece que ha cometido una torpeza, príncipe Dashkov, ¿no es cierto? -dijo Katherine con intención-.

Déjeme adivinar.  Como es obvio que Dimitri le ha hablado de mí, ¿usted acaso esperaba alguien con plumaje más brillante?  Pero entonces, no todas podemos ser bellezas rutilantes, señor, es lamentable.  Su asombro por el interés de Dimitri por mí no es mayor que el mío, se lo aseguro.

-Katia, por favor, harás que en cualquier momento mi amigo se corte la lengua para satisfacerte.  No se da cuenta de que te estás burlando de él.

-Tonterías, Dimitri.  Sabe que bromeo.  Tan sólo está avergonzado por desecharme a primera vista.

-Un error que jamás volvería a cometer, querida señora, ¡lo juro por Dios! -le aseguró enfáticamente Vasili.

Sin poder contenerse, Katherine rió regocijada, cautivando a Vasili, que la percibía de otra manera.  El alegre sonido afectó a Dimitri de manera similar.  Le encantaba oírla reír, aunque eso lo colmara de una calidez que estaba totalmente fuera de lugar allí.

Alexandrov la atrajo hacia sí, rodeándole el brazo con la cintura, y le susurró al oído con voz ronca:

-Si insistes en eso, corazoncito, me tendrás en la situación que suelo hallarme contigo... deseoso de encontrar una cama.

Cuando miró a Dimitri, ella se sorprendió al ver que hablaba en "o y se ruborizó tan decorosamente que él se inclinó para besarla, sin importarle dónde se hallaban y quiénes los observaban.  El seco ingenio de Vasili lo detuvo.

-Te salvaré de hacer el papel de tonto enamorado, Mitia, bailando con tu dama.  Es decir, si no te molesta.

-Sí me molesta -dijo concisamente Dimitri.

-Pero a mí no -agregó Katherine, saliendo de los brazos de Dimitri para sonreír cálidamente a Vasili.  No obstante, debo advertirle que no es posible que yo sepa bailar, príncipe Dashkov. ¿Está dispuesto a arriesgar sus pies para enterarse de la verdad al respecto?

-Con sumo placer.

Antes de que Dimitri pudiese volver a protestar, Vasili la condujo a la pista de baile.  Dimitri. los siguió con la vista, sin darse cuenta de su gesto adusto, esforzándose por no ir en pos de Katherine y traerla de nuevo a su lado, como fue su primer impulso.  Tuvo que recordarse que era tan sólo Vasili.  Vaili¡ no intentaría seducirla, sabiendo lo que sentía Dimitri hacia ella.  Pero no le gustaba ver que la tocara otro hombre, ni siquiera su amigo.

Diez minutos más tarde, cuando Vasili volvió solo Dimitri estalló.

-¿Qué demonios quieres decir, que se la has entregado a Alexandr?

-Calma, Mitia -repuso Vasili, consternado-.  Viste que nos arrinconó antes de que saliéramos de la pista... ¿qué podía yo hacer cuando ella aceptó bailar otra vez?

-Bien habrías podido ahuyentarlo.

-Es inofensivo y... -Vasili tuvo que contener a Dimitri cuando éste iba hacia la pista de baile.  Lo apartó a un lado, lejos de los oídos curiosos-. ¿Estás loco? ¿Vas a causar una escena tan sólo porque ella está bailando y divirtiéndose?  Por amor de Dios, Mitia, ¿qué te pasa?

Dimitri clavó en Vasili una dura mirada; luego soltó el aliento con lentitud.

-Tienes razón.  Yo... oh, demonios; tonto enamorado fue poco decir -sonrió como disculpándose.

-¿No la has conquistado todavía?

-¿Por qué? ¿Crees acaso que eso disminuirá la obsesión?  Te aseguro que no.

-Lo que necesitas entonces, amigo mío, es distracción. Natalia está aquí, por si no te has dado cuenta.

-No me interesa.

-No, mastuerzo, ya lo sé -dijo impaciente Vasili-.  Pero ella ha estado buscando y finalmente tiene un nombre para ti, según me confió hace un rato.  Tu perfecta futura esposa.  Recuerda que le pediste...

-Olvídalo -interrumpió concisamente Dimitri-.  He decidido no casarme¡

-¿Qué?

-Ya me has oído.  Si no puedo casarme con Katherine, no me casaré con nadie.

-Pero ¡no hablarás en serio! -protestó Vas¡¡¡-. ¿Y el heredero que necesitas?

-Sin esposa, será perfectamente aceptable que yo adopte a cualquier hijo que me dé Katherine.

-Hablas en serio, ¿verdad?

-Silencio -siseó Dimitri-.  Alexandr la trae hacia aquí.

Durante la hora siguiente, Dimitri no perdió nunca de vista a Katherine, quien estaba encantada.  Bailaron una y otra vez, ambos de excelente humor.

Al cabo de un rato la dejó al cuidado de Vasili mientras él iba en busca de una bebida refrescante, y de Vasili se apoderó inmediatamente una descarada condesa que no aceptó una respuesta negativa y lo arrastró a la pista de baile.  Si Vasili hubiese estado allí todavía, habría alejado a Katherine para que no oyese al grupo de chismosas que se encontraban tras ella, a quienes no parecía importarles que pudiera oírlas.  Habría podido alejarse por su cuenta, pero al principio le divirtió escuchar:

-Pero te he dicho, Ana, que ella es inglesa, una parienta suya por parte de su madre. ¿Por qué otro motivo la custodiaría Mitia tan celosamente?

-Para poner celosa a Tatiana, por supuesto. ¿No la viste entrar con su prometido?

-Tonterías.  Si quisiera provocar celos a Tatiana, se quedaría cerca de Natalia. También está aquí, ¿sabes?  Después de todo, Tatiana sabe que Natalia es la amante de Mitia Y sin duda está enterada de que él la ha estado visitando otra vez desde que Tatiana prefirió al conde Lysenko y no a él. ¿No has oído decir cuán furioso estuvo Mitia por eso?

-Furioso no, Ana.  El pobre muchacho ha estado tan deprimido, que vino derecho a San Petersburgo y no ha salido casi nunca de su casa en estos últimos tres meses.

-Pues ciertamente parece haberse sobrepuesto a su depresión esta noche.

-Por supuesto. ¿Crees acaso que él quiere que Tatiana sepa cuán desdichado ha sido?  Estuvo realmente muy mal por parte de ella poner fin al galanteo entre ambos presentándole a su prometido.  Y después de que Mitia vino a Moscú tan sólo para reanudar el galanteo.

-¿Entonces tú crees que él la ama todavía?

-¿Y tú no?  Sólo mírala, allá junto a la orquesta.  Dime, ¿qué hombre no la amaría?

Sin poder contenerse, Katherine también miró a Tatiana.  Luego se dio vuelta con rapidez y se alejó hasta que ya no pudo oír los comentarios.  Pero el daño ya estaba hecho.  La princesa Tatiana era la mujer más bella que Katherine había visto en su vida. ¿Dimitri la amaba todavía? ¿Cómo podía no amarla?

El te ha usado, Katherine, y te ha mentido en cuando a su ausencia del país. ¿Por qué? ¿Acaso estaba tan trastornado por su princesa, que simplemente olvidó enviarte de vuelta a tiempo? ¿Para qué se molesta contigo? ¿Por qué simula desearte cuanto tú no puedes rivalizar con un ser tan bello como Tatiana Ivanova?
-¿Lady Katherine?

Estuvo a punto de no volverse, tanto tiempo hacía que nadie la llamaba así.  Pero lo hizo al reconocer la voz.  Lanzó un gemido interior, y entonces vio de reojo que Dimitri había vuelto.  Pero se detuvo a poca distancia, palideciendo mortalmente al oír que un hombre la interpelaba. Ahora no se podía preocupar por él.  Antes tenía que habérselas con el embajador, un querido amigo de su padre... Dios santo, ¿cómo había podido olvidar la posibilidad de encontrarse con él allí?

-Qué sorpresa, lord...

-¡Usted está sorprendida!  No pude creer lo que veía cuando la vi pasar bailando hace un rato.  Me dije "no, esa no puede ser la pequeña Katherine", pero es usted, Dios mío. ¿Qué demonios hace en Rusia?

-Es largo de contar -replicó ella evasivamente, cambiando de tema-.  Supongo que no habrá tenido noticias de mi padre recientemente.

-Por cierto que sí, y no me importa decirle que... 

-¿Mencionó algo acerca de mi hermana... un casamiento tal vez?

En esta ocasión, Katherine logró distraer su atención. 

-A decir verdad, lady Elisabeth se fugó con lord Seymour, ¿lo recuerda?  Un joven muy simpático... Pero el conde estuvo furioso, por supuesto, hasta que descubrió que cierta información que tenía respecto del joven Seymour era totalmente errónea.

-¡Qué! -chilló casi Katherine, tan sorprendida estaba-. ¿Quiere decir que todo fue para nada?

-¿A qué se refiere?  No sé nada sobre eso -repuso él con aspereza-.  Su padre mencionó el casamiento de su hermana al relatar la desaparición de usted, porque ambas se esfumaron el mismo día, Verá, George preveía una fuga, de modo que por un tiempo pensó simplemente que usted había ido con ellos como dama de compañía, ya me entiende.  No se enteró de lo contrario hasta que los recién casados volvieron a casa, unas dos semanas más tarde.  Ellos creen que usted ha muerto, mi señora.

Katherine lanzó un gemido de abatimiento.

-La... ah, la carta donde yo explicaba todo debe de haberse perdido, no sé cómo. ¡Oh, esto es terrible!

-Quizá debas escribir otra carta a tu padre -dijo Dimitri, tenso, adelantándose por fin.

Al volverse, Katherine vio que el príncipe se había recuperado totalmente de su asombro.  Por cierto, a juzgar por su expresión, su famoso mal genio estaba a punto de explotar.  Bueno, ¿y por qué diablos se enfurecía él?

-Dimitri, hijo mío... Es cierto, ya conoce a lady Katherine Saint John, ¿verdad?  Los vi bailar antes.

-Sí, lady Katherine y yo nos conocemos, y si nos disculpa, embajador, quisiera hablar unas palabras con ella.

No dio tiempo a nadie para protestar, y menos a Katherine, a quien arrastró literalmente fuera del salón de baile y fuera de la casa.  En los peldaños exteriores, ella tornó aliento, pero cuando se disponía a reconvenirlo, se sintió empujada dentro de una carroza y fue el príncipe quien habló primero.

-¡Entonces todo es cierto! ¡Hasta el último detalle es verdad! ¿Sabes lo que has hecho, lady Katherine?  Tienes alguna idea de las repercusiones, del...'

-¿Lo que yo he hecho? -exclamó ella con incredulidad-. ¿Por qué demonios te enfureces?  Te dije quién era yo. Eres tú el condenado sabelotodo que no quiso creerme. 

-¡Habrías podido convencerme!  Habrías podido explicarme qué hacía la hija de un conde en la calle, sola, vestida con trapos.

-Pero sí te lo dije.  Y no tenía puesto ningún trapo, sino el uniforme de mi doncella. ¡Te lo dije!

-¡No me lo dijiste!

-Claro que sí.  Te dije que estaba disfrazada para poder seguir a mi hermana, porque creí que planeaba fugarse. ¡Y ya ves!  Elisabeth se fugó, sí. ¡Y yo habría podido impedirlo, de no haber sido por ti!

-Katia, no me dijiste nada de eso.

-Te digo que sí.  Debo haberío hecho. -Al ver su persistente entrecejo agregó, inquieta y brusca-.  Y bien, ¿qué importancia tiene eso?  Te dije mi nombre, mi categoría social.  Hasta te enumeré mis conocimientos, algunos de los cuales demostré luego a la perfección.  Pero hasta hoy, seguiste siendo tan obstinado que no aceptaste lo obvio. Dios santo, Marusia tenía razón. Vosotros, los rusos, os lleváis todos los honores por la inflexibilidad de vuestras primeras impresiones.

-¿Has terminado?

-Sí, eso creo -replicó ella con enfado. 

-Muy bien.  Mañana nos casaremos.

-No.

-¿No? -volvió a gritar él-.  Ayer mismo querías casarte conmigo.  Hasta te enfureciste cuando expliqué que eso era imposible.

-Exactamente -repuso ella, con ojos que resplandecían sospechosamente húmedos-. Ayer no era yo lo bastante buena para ti. ¿Y hoy, de pronto, lo soy? Pues no, gracias. No me casaré contigo en ninguna circunstancia.

Apartándose de ella, Dimitri clavó una mirada mortífera y ceñuda al otro lado de la ventanilla.  Katherine lo imitó. Si hubiese conocido mejor a Dimitri, aunque sólo fuese un poquito, se habría dado cuenta de que él estaba furioso no tanto con ella, sino consigo mismo.  Pero no lo sabía, y tomó a pecho el, castigo que él le propinaba. ¿Cómo se atrevía a culparla por lo sucedido'! ¿Cómo se atrevía a ofrecerle matrimonio ahora, si no la amaba, si lo hacía tan sólo para satisfacer algún erróneo sentido de la expiación?  Ella no lo aceptaría.  No necesitaba la piedad de él.  No necesitaba un marido que se casara con ella porque tenía que hacerlo.  Su orgullo no se lo permitía, por Dios.
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El liso manto de nieve, sin marcas hasta donde llegaba la vista, daba la impresión de una tierra no tocada por el hombre, vacía de vida, desolada, o bien renacida, limpia de todos los estragos de la civilización, Esta escena era tan cegadoramente hermosa... arbustos convertidos en pequeñas colinas con pesadas capas blancas, abetos sin hojas que lanzaban sus oscuros dedos al encapotado cielo... una escena tan silenciosa, tan tranquila para un espíritu atribulado.

Dimitri Alexandrov se detuvo en el camino, o donde presumía que este se hallaba, pues la tormenta de nieve que acababa de azotar esa zona Io había borrado, junto con cualquier señal del terreno que pudiera ¡indicarle que seguía estando en la senda correcta Su anfitrión, el conde Berdiaev, le había advertido que no se aventurara tan pronto; que debía permanecer allí una noche más, sólo para tener la certeza de que la tormenta hubiera pasado.  Dimitri se había negado,

Lo que había empezado como la simple necesidad de alejarse y estar solo durante un tiempo, para poder pensar sin la presencia perturbadora de Katherine, se había convertido en una ausencia de San Petersburgo de casi una semana. El príncipe estaba de vuelta, después de cabalgar sin rumbo durante tres días, cuando se desencadenó inesperadamente la tormenta, que lo obligó a pasar varios días más como huésped del conde.  Lo consumía la impaciencia por llegar a casa.  Ya había dejado sola a Katherine demasiado tiempo, y el hecho de haberse marchado él la misma noche de su discusión con ella no ayudaba.

Hubo otro incentivo para que abandonara la residencia de Berdiaev tan pronto como amainara la tormenta: Tatiana Ivanova se había presentado allí con un grupo de diez personas, el cual incluía a Lysenko, buscando refugio contra la tempestad, tal como lo hiciera Dimitri.  En la casa, la situación era intolerable, empeoraba cuando él tuvo la mala suerte de ver cómo Tatiana rompía su compromiso con Lysenko.  A juzgar por sus miradas, era obvio que el sujeto culpaba a Dimitri por este giro de los acontecimientos.

En el silencio, la detonación de un arma fue ensordecedora.  Sorprendido, Dimitri cayó de espaldas al encabritarse su caballo.  La nieve amortiguó su caída, pero quedó sin aliento por un momento.  Cuando alzó la vista, vio que su caballo asustado desaparecía a lo lejos, pero no fue eso lo que lo preocupó.

Rodando, se agazapó y escudriñó el bosque a sus espaldas.  Vio de inmediato a Lysenko, ya que este no intentó ocultarse.  El corazón de Dimitri se detuvo, Lysenko estaba a punto de alzar su arma para disparar de nuevo... pero vaciló.  Sus miradas se cruzaron a lo lejos y la angustia que vio Dimitri lo hizo titubear.  Entonces Lysenko bajó el arma y, con un tirón de riendas, hizo dar la vuelta a su caballo antes de emprender la carrera por donde había venido.

¿Qué demonios podía empujar a un hombre a hacer algo semejante?  Dimití¡ creía saberlo: Tatiana.  Era obvio; Grigori Lysenko creía que Dimitri era responsable por haberla perdido él.

-¿Qué te ocurre, Mitia?  Ese individuo trata de matarte, y aquí te quedas tú, buscándole excusas. -Lanzó un suspiro de disgusto-. ¡Dulce Jesús!, ahora hablo solo, igual que ella.

Se volvió para ver si su caballo se había detenido más lejos, pero no.  No se lo divisaba por ninguna parte, aunque era muy fácil seguirlo.  Dimitri volvió a suspirar.  Justamente lo que él necesitaba: una larga caminata por entre los ventisqueros.  Pero al menos podía hacerla.  Aquel idiota podría haberío matado, pero no había aprovechado la ocasión.  Tal vez Lysenko tuviera conciencia, al fin y al cabo.

Dimitri cambió esa opinión cuando, una hora más tarde, encontró su caballo con una pata rota y tuvo que eliminarlo.  Le quedó la irritante sospecha de que el conde Lysenko sabía exactamente lo que hacía.  Sin conocer la zona, a horas de distancia de la residencia de Berdieaev, sin casas ni poblados a la vista, y bajo un ciclo cada vez más amenazador, Dimitri tuvo la sensación de que estaba no sólo varado, sino además en peligro de verse atrapado en otra tormenta sin refugio posible.  En ese caso, sus posibilidades eran nulas.

Partió de inmediato en la dirección hacia donde antes se encaminaba.  Se había alejado demasiado de la casa de Berdiaev para intentar el regreso allí, de modo que su única esperanza de encontrar refugio antes de¡ anochecer era continuar la marcha.

No tardó mucho el frío en filtrarse a través de¡ cuero de sus guantes y sus botas; sus extremidades se entumecieron.  Su chaqueta con forro de piel le fue útil, pero no cuando descendió la temperatura al aproximarse el anochecer.  Pero al menos ya no nevaba.  Y poco antes de apagarse totalmente la última luz de¡ día, Dimitri encontró un pequeño cobertizo, indicio de que había penetrado en la propiedad de alguien.  Aunque mucho le habría gustado hallar a los dueños de esa propiedad, no se atrevió, pues no había ninguna casa a la vista.  Estaba muy debilitado por andar entre la nieve todo el día y ya no había luz.

Aparentemente era un cobertizo abandonado, tal vez utilizado como depósito en otra época, pero ya vacío, totalmente vacío. No había un solo elemento que Dimitri pudiera usar para encender fuego, salvo que quisiera arrancar tablas de las paredes y perder así el poco aislamiento que ellas ofrecían contra el frío.  Con todo, era mejor que nada, y cuando llegara la mañana él podría encontrar la casa, que debía estar cerca.

Dimitri se acurrucó sobre el frío suelo de tierra, en un rincón, envuelto en su chaqueta, y se durmió deseando tener a su lado el tibio cuerpo de Katherine... no; era mejor que reservara sus deseos para simplemente poder despertar por la mañana, pues ese era uno de los riesgos de quedar expuesto al gélido clima de Rusia: dormirse con él y no despertar jamás.
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Desde la niebla vino hacia él Katherine, cálida y ardiente, y ya no estaba enfadada con él.  No lo culpaba por haberle destrozado así la vida.  Lo amaba a él, sólo a él.  Pero cayó otra vez la nieve y ella empezó a esfumarse.  Dimitri no podía verla a través de la nieve, no podía hallarla, pese a que corría muy lejos, pese a que la llamaba a gritos.  Ella ya no estaba.

Cuando Dimitri Alexandrov abrió los ojos, lo que vio lo hizo sentir tan seguro

 de que estaba muerto, que tal vez habría tenido un ataque cardíaco si no hubiese visto con la misma rapidez a Anastasia y Nikolai también.  Su mirada volvió a fijarse en la aparición.

-¿Misha?

-Ya ves, Nastia -rió entre dientes Mijail-.  Te dije que no hacía falta esperar a que él se recuperara más.

-No lo sabías con certeza -protestó Anastasia-.  Pudo haber tenido una recaída, Sé que yo la habría tenido ante un fantasma.

-¿Soy yo un fantasma?  Debes saber..

-¡Dulce Jesús! -exhaló bruscamente Dimitri-. ¿Eres tú realmente, Misha?

-En carne y hueso.

-¿Cómo?

-¿Cómo? -repitió Mijail, sonriendo-.  Pues, podría contarte cómo mis cobardes camaradas me abandonaron con tres heridas de sable, para dejar que mi sangre fertilizara la tierra. O podría contarte cómo los armenios me arrastraron hasta su campamento para divertirse conmigo antes de mi muerte. -Hizo una pausa de efecto, sonriendo de nuevo-. O podría contarte cómo la hija del jefe miró una vez esta famosa cara mía de Alexandrov y fastidió a su padre hasta que me entregó a ella.

-¿Y cuál me contarás?

-No dejes que se burle de ti, Mitia -intervino Nikolai-.  Todo eso es cierto, si podemos creerlo, y supongo que debemos hacerlo, ya que se ha traído consigo a esa misma princesa armenia.

-¿Es demasiado esperar que te hayas casado con ella, Misha? -arriesgó Dimitri.

-¿Demasiado esperar?

Nikolai rió.

-Sin duda eso le resulta de particular interés, ya que la tía Sonia lo persigue desde que se informó sobre tu muerte, Misha. Al pobre Mitia no le quedaba otra alternativa que casarse y conseguirse un heredero antes de que no quedara ningún Alexandrov.

Dimitri miró ceñudo a su hermano.

-Ya veo que encuentras humor en esa situación.  Te aseguro que yo no.

-Bien, ya puedes quedarte tranquilo -informó orgullosamente Mijail a Dimitri-.  No sólo me casé con ella, sino que ya me ha dado un hijo, razón por la cual tardé tanto en volver.  Tuvimos que esperar a que naciera el  niño antes de que ella pudiera viajar.

Dimitri sí se tranquilizó, pero por pura debilidad.

-Puesto que se ha explicado tu fantasmal aparición, ¿alguien quisiera decirme qué hacéis los tres rodeando mi cama, y cómo . diablos he llegado aquí? O es que sólo he soñado lo de quedarme varado en...

-No es ningún sueño, Mitia. -Anastasia se sentó en la cama para ofrecerle un poco de agua-.  Durante un tiempo has estado tan enfermo, que no sabíamos con certeza si te recuperarías.

-¿Te burlas de mí otra vez? -inquirió Dimitri, pero ninguno de los tres sonreía-. ¿Por cuánto tiempo ha sido?

-Tres semanas.

-¡Imposible! -explotó Dimitri.

Trató de incorporarse, pero se mareó y se volvió a recostar en la almohada, cerrando los ojos. ¿Tres semanas de su vida esfumadas, no recordadas?  Lo abrumaron las emociones que esa posibilidad removía.

-Por favor, Mitia, no debes alterarte -insistió Anastasia con ceñudo gesto de preocupación-.  El médico dijo que, cuando recobraras el sentido por completo, tendrías que permanecer tranquilo y progresar con lentitud.

-Lo has pasado mal -agregó Nikolai-.  Casi siempre ardías de fiebre, aunque hubo varias ocasiones en que despertaste y parecías perfectamente normal, haciéndonos pensar que estabas curado, pero la fiebre reaparecía.

-Sí, yo misma te conté tres veces cómo llegaste aquí y qué te ocurría -dijo Anastasia-.  Estabas lo bastante despierto como para exigir, dar órdenes y fastidiar. ¿No lo recuerdas?

-No -suspiró Dimitri-. ¿Cómo he llegado aquí, si no te molesta decirlo de nuevo?

-Algunos soldados te encontraron mientras buscaban a un siervo fugitivo -explicó Anastasia-.  Creyeron tenerlo en sus manos cuando vieron tus huellas, que conducían a ese refugio donde estabas.  Nadie sabe con certeza cuánto tiempo había s estado allí, pues ya delirabas y no pudiste decirlo.  Ni siquiera pudiste decirles quién eras.

-Te llevaron de vuelta a su cuartel, donde afortunadamente alguien te reconoció y nos envió un mensaje -continuó Nikolai-- Cuando llegó allí Vladimir, estabas apenas lo bastante lúcido como para pedirle que te trajera a casa.

-Lo cual fue un error -agregó Anastasia-.  Los sorprendió una tormenta que aparentemente ya se había desatado en esa zona varios días atrás, y les llevó varios días llegar aquí.  Para ese entonces habías empeorado tanto, que temimos por tu vida.

-Estas mujeres -refunfuñó Mijail-.  No comprenden que un hombre no permite que una nadería ponga fin a sus días, cuando hay maneras mucho más excitantes...

-Ahórrame por ahora tus sangrientas aventuras, Misha -dijo con fatiga Dimitri-.  Al fin y al cabo, ¿cuándo as llegado aquí?

-Hace una semana.  Vaya, yo que esperaba una gloriosa bienvenida y encuentro a todos sentados, con caras largas, preocupándose por ti.

-¿Todos? -Se reanimó el príncipe-. ¿Katherine también?

-¿Katherine? -Quién es Katherine?

Nikolai rió por lo bajo.

-Se refiere a esa mujercita...

-Lady Katherine Saint John -dijo Dimitri mirándolo enfadado.

-¿Realmente? ¿Quieres decir que ella decía la verdad, aun con respecto a Sonia?

-Sí, y eso me recuerda algo: ¿qué ocurrió cuando la encontraste?

La pregunta, hecha en ese tono, tuvo el poder de hacer que Nikolai retrocediera, aun cuando no tenía nada que temer de Dimitri en ese momento, débil como estaba.

-Nada.  Te aseguro que nunca me acerqué a ella siquiera.

-¿Alguien me dirá quién es esta Katherine? -repitió Mijail, sin obtener tampoco respuesta.

-¿Dónde está ella? -preguntó Dimitri, primero a

Nikolai, cuya expresión desconcertada lo hizo volverse luego hacia su hermana-.  Nastia, ¿ella está aquí o no?

-A decir verdad...

No pudo continuar, ya que su expresión inquieta advirtió al príncipe que ella te ocultaba malas noticias.

-¡Vladimir! -Ya frenético, se volvió hacia Nikolai-. ¿Dónde está?  Traédmelo. ¡Vladimir! -repitió.

Anastasia lo obligó a recostarse en la cama mientras Nikolai salía a toda prisa.

-¡No puedes hacer esto, Mitia!  Tendrás una recaída... 

-¿Sabes dónde está ella?

-No, no lo sé, pero sin duda lo sabe tu criado, así que si te calmas y esperas a que él llegue aquí...

-¿Mi señor? -Vladimir apareció y se acercó a la cama, ya enterado del desasosiego de Dimitri-.  Fue a la Embajada Británica, mi señor.

-¿Cuándo?

-El día después de su partida.  Está allí todavía.

-¿Estás seguro?

-Ordené a un hombre que vigilara, mi señor.  No la ha visto salir aún.

La tensión se disipó, dejando a Dimitri tan débil que casi no pudo mantener los ojos abiertos.  Mientras supiera dónde estaba ella..

-Ahora, ¿alguien me dirá quién es esa tal Katherine? -insistió Mijail.

-Será tu cuñada, Misha, tan pronto como yo vuelva a estar en pie.  De paso, me alegro de tenerte de vuelta -agregó Dimitri poco antes de quedarse dormido.

-Yo tenía la impresión de que no estaba muy entusiasmado por casarse -comentó Mijail, mirando inquisitivamente a sus hermanos.

Tanto Nikolai como Anastasia sonreían al salir del cuarto sin hacer ruido, pero fue Nikolai quien sugirió:

-Me parece que alguien ha cambiado de idea.
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-Lady Katherine, ¿,recibirá usted esta mañana?

Con un suspiro, Katherine apartó la vista de los libros de cuentas.

-¿Quién es esta vez, Fiona?

¿Cuándo dejarían sus vecinos de ser tan fisgones? 

-Dice que es la duquesa de Albemarle.

Katherine se limitó a mirar a la joven fijamente, mientras el color abandonaba lentamente su rostro. ¿La abuela de Dimitri? ¿Aquí?  Acaso eso significaba... No, si Dimitri estuviera en Inglaterra, él mismo habría acudido. ¿O no?

-¿Mi señora?

Katherine fijó otra vez la vista en la doncella.

-sí, la recibiré.  Llévala al... aguarda, está sola, ¿verdad? -Al ver que Fiona asentía con la cabeza, continuó-: Muy bien.  Pensándolo bien, trae aquí a esa dama.  Mi oficina es más informal.  Y trae también algún refrigerio, Fiona.

Katherine no se movió de detrás de su escritorio.  Permaneció sentada, mordisqueando entre los dientes la punta de su pluma de , escribir, y poniéndose cada vez más nerviosa a cada segundo que pasaba. ¿Por qué venía a verla la abuela de Dimitri?  No era posible que supiese nada.  Nadie sabía la verdad, ni siquiera su padre.

El conde había sido muy comprensivo en la carta que ella había recibido de él antes de partir de Rusia; pero eso fue en respuesta a la carta enviada por ella, que estaba compuesta de intrincadas mentiras destinadas a calmar su preocupación y asegurarle que ella estaba muy bien, aunque no lista para volver a su país todavía.  No podía decirle la verdad, pues un padre tenía el deber de vengar el honor de su hija y Katherine no quería nada de eso.  La versión de haber sido secuestrada por error y acabar en Rusia fue lo más que se acercó a la verdad.  Utilizó la excusa que había dado al embajador, afirmando que había escrito inmediatamente después de llegar a Rusia, pero la carta debía haberse extraviado y ella acababa de enterarse de que nadie sabía qué le había ocurrido.  Y luego, a su manera indómita, te informaba de que, ya que se le había obligado a viajar, lo aprovecharía y viajaría un poco más. Esto no alegró mucho al conde, pero le deseó buena suerte y envió una considerable suma de dinero para cubrir los gastos de su hija.

Sí, el conde había comprendido hasta que ella llegó a Inglaterra con Alek, tres semanas atrás.  No comprendió en absoluto la presencia de Alek, ni por qué Katherine se negaba a disculparse por esa presencia, diciendo simplemente que se había enamorado y que los hijos son el resultado habitual de tales acontecimientos.  El mayor motivo de discordia entre ambos fue que ella se negaba a mencionar al padre del niño, diciendo solamente que lo había conocido mientras recorría Rusia y que no, simplemente no quería casarse con él. ¿Qué diría a la gente?  Absolutamente nada.

Katherine no era la primera en traer a casa un nieto después de sus viajes, pero no estaba dispuesta a sostener que era un huérfano a quien había encontrado.  Esa excusa había sido dada con tal frecuencia por otras damas de alta cuna, que simplemente no se la habría creído.  Como no se la consideraba de las que se gratifican con amoríos, Katherine confiaba en que los rumores y especulaciones a su respecto no fueran tan dañinos.  Los hechos le dieron la razón.  La opinión general, aunque ella ignoraba que la había iniciado la querida Lucy, era que ahora Katherine era viuda, tan destrozada por la muerte de su marido que se negaba a hablar de él.

Esto la divertía.  Le permitía hacer caso omiso de todas las preguntas sobre el padre de su hijo sin la menor turbación.  Y tampoco estaba avergonzada.  Estaba, al contrario, tan orgullosa de su hijo que le encantaba mostrarlo a todos aquellos que pedían verlo.  Pero "todos aquellos" no incluían a la abuela de Dimitri.

Desafortunadamente, Alek tenía ese famoso rostro de los Alexandrov, así como el color de tez de su padre.  Claro que a Katherine le encantaba su aspecto, pero era demasiado evidentemente un hijo de Dimitri.  A la duquesa le bastaría mirarlo para descubrir el parecido.  En algún futuro encuentro entre Dimitri y su abuela, se mencionaría el hijo de Katherine, notablemente parecido a los Alexandrov, y entonces Dimitri sabría que ella se había marchado sabiendo que llevaba en sus entrañas un hijo de él; que se había negado a casarse con él sabiendo que así le negaría su heredero.  No recibiría esa información de buen grado.  Hasta podría tratar de arrebatarle a Alek.  Ella no podría correr ningún riesgo.

Al oír que alguien se despejaba levemente la garganta, Katherine se incorporó con presteza y nerviosidad.

-Señora, entre usted, por favor. -Indicó una silla, frente a su escritorio-.  Tengo entendido que conoce usted a mi Padre... Está en Londres, por si ha venido a verlo...

-Estoy aquí para verla a usted, querida mía, y por favor, dejemos de lado las formalidades.  Me gustaría que me llame Lenore.

Lenore Cudworth no se parecía nada a lo que habría esperado Katherine, aunque no sabía qué había esperado en realidad, salvo que algunas damas de la misma jerarquía y edad de la duquesa se aferraban a las antiguas costumbres, hasta el extremo de usar ropas anticuadas, algunas incluso empolvándose aún el cabello.  Lenore lucía un traje de viaje muy elegante, de color vívido, mientras que su único detalle acorde con su edad era su cabello, pulcramente peinado en un estilo anterior que le sentaba muy bien.  Era gris plateado, aunque su rostro mostraba pocas arrugas.  Era todavía una mujer muy hermosa y Katherine se acordó al ver de dónde heredaba Dimitri sus ojos color pardo oscuro, ya que los de ella eran exactamente iguales, aunque un poco más cálidos, rodeados por más arruguillas.

-No debe ponerse nerviosa.

-No lo estoy -le aseguró Katherine.  Rayos, empezaba mal-.  Y por favor, llámeme Kate.  Mi familia me llama así.

-¿Y cómo la llama Dimitri?

Los ojos de Katherine se agrandaron, desatándola antes de que pudiera preguntar "¿Qué Dimitri?".

-¿Para qué ha venido? -preguntó en cambio sin rodeos, ya temerosa.

-Para conocerla.  Para satisfacer una curiosidad.  Acabo de enterarme de que usted ha vuelto a Inglaterra,

-No habría creído que era usted de las que husmean en busca de un escándalo.

A pesar de sí misma, Lenore rió.

-Oh, mí querida Kate, cuán deliciosamente estimulante es conocer a alguien que no mide sus palabras.  Pero no, le aseguro que no soy una propagadora de escándalos.  Verá, el año pasado recibí una carta bastante larga de la tía paterna de Dimitri... ¿Aceptaremos que conoce usted a mi nieto? -Leonore sonrió, impávida, cuando Katherine ni siquiera pestañeó-.  Pues,de cualquier manera, a la tía de Dimitri, Sonia, le encanta quejarse ante mí de sus muchos pecadillos amorosos.  Me ha escrito durante años, sin duda procurando convencerme de que el pobre muchacho es una causa perdida, lo cual nunca he creído ni Por un momento.  Habría desalentado sus cartas si no fuesen tan divertidas.  Pero esta carta en particular no fue nada divertida.  Me decía que ahora Dimitri se traía sus... ¿mujeres, digamos?  Que ahora se traía sus mujeres de Inglaterra y que había llegado al extremo de instalar una en su propio hogar.

Katherine estaba muy pálida.

-¿Acaso mencionó a esa mujer? 

-Me temo que sí.

-Entiendo -suspiró la joven-.  Verá usted, ella nunca he entendido por qué estoy yo allí.  No era lo que ella pensaba, ciertamente, Y dudo que Dimitri haya confesado alguna vez... oh, esto no tiene nada que ver.  Usted... usted no trajo esa información a mi padre, ¿verdad?

-¿Por qué iba yo a hacer tal cosa?

-Para tranquilizarlo.  Durante un tiempo, después de mi desaparición, él me creyó muerta.

-Quiere decir... Lo siento, querida, no tenía la menor idea.  Yo sabía de su ausencia de Inglaterra, pero no que George ignorara su paradero.  Se supuso que usted había ido a recorrer Europa.  Pero ¿no fue eso un poco desconsiderado de su parte?  Me doy cuenta de que Dimitri atrae mucho a las mujeres, pero huir con él así como así...

-Permítame -la interrumpió bruscamente Katherine-, pero ocurre que no tuve otra alternativa.

La duquesa se ruborizó.

-Entonces lo lamento realmente, querida mía.  Y es evidente que he venido aquí con una impresión errónea.  Pensaba... presupuse... que usted había tenido amoríos con mi nieto y que tal vez el hijo con quien usted volvió fuera de él. Ya ve, oí hablar de¡ niño, y había tenido la esperanza, realmente la tengo todavía... Me refiero a que...

- .¡Alek no es hijo de Dimitri!

Sorprendida por la enfática negativa, Lenore se echó atrás.

-No ha sido mi intención sugerir.. Y bien, sí, supongo que sí. Perdóneme.  Pero teniendo en cuenta que casi todas las mujeres hallan bastante irresistible a mi nieto, era natural suponer.. Oh, al infierno con todo, Kate, quisiera ver al niño.

-No.  Quiero decir, está durmiendo y...

-No me molesta esperar.

-Es que no se siente muy bien.  Realmente no creo que fuese buena idea importunarle.

-¿Porqué me esquiva?  Hablamos de] hijo de mi amado nieto.

-No lo es -insistió Katherine furiosa, pues no le gustaba sentirse arrinconada, pero totalmente incapaz de pensar claramente, dada su ansiedad-.  Ya le he dicho que Dimitri no es el padre de mi hijo.  Vaya, si me dejó en Novii Domik durante meses. -,Sabe usted cuántos hombres hay en Novii Domik?  Centenares. ¿Hace falta que diga más?

Lenore sonrió.

-Bastaba con que dijera que nunca tuvo relaciones íntimas con Dimitri, pero no lo ha dicho, ¿o sí?  No, y tampoco me convencerá de que es de las que corretean de un hombre a otro, así que no se moleste en intentarlo.  El niño no lo sabe, ¿verdad? ¿Eso es lo que- teme?

-Lo siento, pero tendré que pedirle que se marche -replicó duramente Katherine.

-Muy bien, querida mía, usted gana por ahora -repuso Lenore, en tono amable todavía.  No sucumbió a la emoción, como lo hacen tan a menudo los jóvenes.  Empero, fue muy firme al agregar una predicción-.  Pero tarde o temprano veré a su Alek.  No permitiré que se me niegue mi primer bisnieto, aun cuando tenga que traer aquí a su padre para zanjar la cuestión.

-No se lo aconsejaría -replicó Katherine, dominada por la exasperación-. ¿Se da cuenta de lo furioso que se pondría si usted lo trajese aquí para nada?  Y sería para nada. 

-No sé por qué, pero lo dudo.
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-¿Y bien? -inquirió Dimitri Alexandrov.

Vladimir entró en el comedor con gran renuencia. 

-Ella no quiso aceptar las flores, mi señor, ni su carta.  Me han sido devueltas, la carta sin abrir.

Dimitri golpeó la mesa con el puño, derramando el vino y derribando el candelabro.  Un lacayo se precipitó a sostenerlo antes de que se iniciara un incendio.  El príncipe ni siquiera lo advirtió.

-¿Por qué no quiere verme ella? ¿He hecho algo tan terrible?  Le pedí que se casara conmigo, ¿verdad?

Vladimir no dijo palabra.  Sabía que las preguntas no eran para él.  Ya las había oído cien veces.  De cualquier manera, él no tenía respuestas. ignoraba qué había hecho el príncipe, salvo que fuese lo mismo que él había hecho, y Virgen María, cuán a menudo se había preguntado cómo había podido ser tan estúpido, tan ciego, tan increíblemente perverso para juzgar.  Cómo se lo había refregado Marusia en la cara, regocijándose porque ella lo había sabido siempre, mientras que él se había atenido obstinadamente a sus errores acerca de lady Katherine.

-Tal vez si usted...

Vladimir no pudo continuar, pues el lacayo de la puerta lo interrumpió anunciando:

-La señora duquesa...

'Tampoco ese individuo pudo continuar, ya que la abuela de Dimitri lo empujó a un lado y entró a la habitación.  Era obvio que estaba muy alterada, aunque en su sorpresa Dimitri, que se incorporó velozmente, no lo advirtió. (Abuelita),

-No me llames "babushka", hombre desconsiderado e irresponsable -repuso Lenore agriamente, rechazándolo cuando él intentó abrazarla-. ¿Imaginas cómo me avergoncé cuando me preguntaron qué hacías tú de vuelta en Londres tan pronto, si había estado aquí tan sólo unos meses atrás, y yo no sabía que estabas aquí ahora ni entonces? ¿Qué te propones al venir a Inglaterra y no visitarme, ni siquiera decirme que estás aquí, no una, sino dos veces?

Dimitri tuvo el donaire de ruborizarse.

 -Te debo disculpas.

-Me debes más que eso -replicó la duquesa-.  Me debes una explicación.

-En efecto, pero siéntate.  Bebe un vaso de vino conmigo.
-Me sentaré, pero no quiero vino.

Se sentó y, de inmediato, empezó a tamborilear con los dedos en la mesa, a la espera, colérica, impaciente.  Con un adetnán, Dimitri hizo salir a los sirvientes y volvió a su sitio, sintiéndose muy arrinconado. ¿Qué podía decirle?  No la verdad, desde luego.

-Iba a verte, babushka -empezó.
-Con tres semanas de retraso?

Entonces ella sabía que él estaba en Inglaterra desde tanto tiempo atrás.  Se preguntaba qué más sabía, cuando Lenore agregó:

-Te escribí hace no más de un mes, y sé muy bien que no Pudiste recibir mi carta, de modo que no estás aquí por eso.  Y ahora, habla. ¿Qué haces aquí, y por qué debo ser yo la última en saberlo?

-¿Tú me escribiste? ¿Fue por algo importante?

-No me podrás eludir, Dimitri.  Exijo saber qué te propones.  Vamos, si hasta obligas a mi hijo a que me oculte secretos.  Debe saber que estás aquí, o no estarías utilizando la casa urbana.

-No debes culpar al tío Thomas -suspiró Dimitri-.  Le pedí que no dijera nada por ahora, porque sabía que tú insistías en que fuera al campo a visitarte.  Pero lo que estoy haciendo es demasiado importante... Debo quedarme en Londres, babushka.  Tengo que asegurarme de que ella no vuelva a desaparecer.

-¿Quién?

-La mujer con quien quiero casarme.

Lenore alzó de pronto las cejas.

-¿,Ajá?  Según recuerdo, dijiste que estarías casado a fines del año pasado.  Cuando eso no ocurrió, y cuando recibí tus noticias sobre el regreso de tu hermanastro de entre los muertos, presumí que ya no tendrías mucha prisa en atarte a ninguna mujer.

-Eso fue antes de conocer a Katherine.

-¡No será Katherine Saint John! -exclamó Lenore. 

-¿Cómo lo supiste?  No, no me lo digas.  Supongo que hice el papel de estúpido total.  Fui rechazado de su puerta tantas veces, que la ciudad entera debe saberlo. Y perseguirla por Piccadilly fue una locura, especialmente cuando ella logró eludirme igual,

-Muy bien, interpreto que seguiste hasta aquí a lady Katherine, y por eso estás ahora en Londres.  Pero ¿y antes, este mismo año?

-También entonces buscaba a Katherine.  Pensé que había vuelto aquí, pero me equivocaba.  Todo lo que pude averiguar entonces fue que supuestamente viajaba por Europa, nadie sabía exactamente dónde.

-Al menos habrías podido venir a verme por un día o dos, ya que estabas aquí -se lamentó la duquesa.

-Lo siento, babushka, pero en ese entonces no era yo buena compañía.  Me alteré mucho cuando descubrí que Katherine no estaba aquí, como yo suponía, y no tenía idea dónde buscarla luego.

-¿Estabas desesperado, eh? -Lenore sonrió entonces por primera vez-.  Si no te conociese mejor, podría pensar que estabas enamorado.

-¿Es tan imposible eso? -inquirió ceñudo el príncipe.

-No, por supuesto que no.  Solo que conocí a lady Katherine y es una mujer formidable, pese a ser tan menuda.  No la verás corriendo a satisfacer tus deseos, hijo mío.  Tampoco la verás coincidir con todas tus opiniones.  Hace demasiado tiempo que maneja las cosas a su manera y no será fácilmente adaptable a un papel subordinado, si en efecto es adaptable, cosa que dudo sobremanera.  Es una dama que sabe lo que piensa, no exactamente del tipo que habría 1 esperado que quiere por esposa un hombre de tu temperamento.

-No me estás diciendo nada que yo no sepa ya.

-No, ¿eh? -rió entre dientes la duquesa.

Habría podido decirle una o dos cosas, pero decidió lo contrario. ¿Por qué dar al muchacho armas que no necesitaba? Había tenido todo con demasiada facilidad en su vida.  No le haría daño tener que poner cierto esfuerzo para lograr lo que quería esta vez, y si la pequeña Kate le hacía pasar un mal rato, tanto mejor.  Por supuesto que si al final no lograba conquistar a la dama, sería otra historia.  Lenore no permitiría que le negaran su primer bisnieto.

-¿Dices que Katherine no quiere verte? -inquirió entonces la duquesa-. ¿Y por qué?

-Ojalá lo supiera.  La última vez que estuvimos juntos discutimos, pero claro que discutíamos a menudo, de modo que eso no fue nada extraordinario.  Ella acababa de convertirse en mi.. en fin eso nada tiene que ver.  El caso es que huyó, desapareciendo por completo, y ahora que finalmente he vuelto a encontrarla, se niega a hablar conmigo, Tengo mucho que enmendar, ciertamente, pero ella no quiere darme siquiera la ocasión.  Es como si temiera verme,

-Si lo teme o no, es al margen.  Si la quieres, hijo mío, tendrás que encontrar un modo, ¿verdad?  Y creo que me quedaré un tiempo en Londres para observar tus avances.  Por supuesto, recordarás invitarme a la boda, si es que la hay.

Dimitri permaneció donde estaba después de marcharse su abuela, el humor de ella muy mejorado, el de él mucho peor.  Ojalá no hubiera tenido la sensación de que ella sabía algo que él ignoraba.
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-Kit, ¿estás levantada? -Elisabeth llamó a la puerta; luego se sobresaltó al verla abrirse en seguida-.  Oh, ya veo que sí.

-Por supuesto.  La pregunta es ¿qué haces tú tan temprano?

-Pensé que esta mañana podríamos salir juntas, a cabalgar o de compras, ya sabes, como solíamos hacer antes.

Katherine se echó a andar por el pasillo, acompañada por su hermana.

-Me agradaría, pero realmente tengo demasiado...

-Oh, vamos, Kit.  Sólo tengo estos dos días para ir de visita mientras William está ausente por negocios.  A decir verdad, él pensó que era una necedad de mi parte pasar aquí el fin de semana, cuando nuestra casa se halla a sólo unas calles de distancia.

-Tienes razón -asintió Katherine, sonriente. 

-Tonterías.  Sólo quería que fuese una vez más como en otros tiempos, antes de que tú... es decir..

-¿Antes de que yo qué? -Oh, ya sabes.

-Beth -dijo Katherine en tono de-advertencia.

-Oh, antes de que te casaras tú también, o algo parecido, y...

-No me voy a casar, Beth, ¿por qué demonios lo has pensado?

-Oye, no te enfades tanto. ¿Qué iba yo a pensar?  Te diré, no es ningún secreto lo que ha estado sucediendo aquí.  Tus criados están emocionadísimos al respecto, y ellos, por supuesto, han contado todo a mi doncella.  El hombre más apuesto del mundo llama a tu puerta dos veces al día, te envía regalos, flores y cartas...

-¿Quién dijo que es apuesto?

Elisabeth rió.

-Francamente, Kit, ¿por qué estás tan a la defensiva?  Lo he visto, por supuesto.  Un príncipe ruso es, naturalmente, una curiosidad -continuó.  Ambas habían llegado al comedor, donde el conde desayunaba, pero Elisabeth no puso fin a la conversación-.  Me lo señalaron varias semanas atrás y yo no podía creer que tú lo conocieras en realidad.  Y después me enteré de lo persistente que ha sido él tratando de verte. ¡Es tan excitante! ¿Cómo lo conociste?  Por favor, Kit, debes contármelo todo.

Katherine se sentó sin hacer caso de la mirada que le lanzó su padre.  También él esperaba oír su respuesta, pero ella se empecinó en guardarse para sí la verdad.

-No hay nada que contar -dijo con indiferencia-.  Simplemente lo conocí en Rusia.

-¡Nada que decir! -resopló George Saint John-.  Es él, ¿verdad?

-No, no es repitió Katherine, quien había respondido esa misma pregunta seis o siete veces en las últimas tres semanas.

-¿Os referís al padre de Alek? -exclamó Elisabeth. 

-Oh, cállate, Beth.  No importa quién sea.  No quiero tener nada que ver con él.

-Pero ¿por qué?

Katherine se puso de pie, fijando primero en su hermana y luego en su padre una mirada que decía que ya estaba harta.

-Iré al parque con Alek.  Cuando vuelva, no quiero oír que se me vuelva a mencionar ese hombre.  Tengo edad suficiente para tomar mis propias decisiones y he decidido que no quiero volver a verlo nunca más.  Es cuanto hay que decir.

Cuando ella salió, Elisabeth miró a su padre, cuya expresión indicaba que estaba sufriendo por su propio arranque de exasperación.

-¿Qué supones que hizo ese hombre para que Katherine se encolerizara tanto con él?

-¿Encolerizada? ¿Crees que se trata de eso, nada más? 

-Por supuesto.  Si no, ¿qué motivo tendría ella para no querer siquiera hablar de él? ¿Has hablado tú con él?

-Nunca estoy en casa cuando él viene -admitió George-.  Pero tal vez deba hacerle una visita.  Si es el padre de Alek...

-Oh, no, tú no debes obligarlos a casarse.  Ella nunca te lo perdonaría, salvo, claro está, que se reconcilie con él.  Pero ¿cómo puede hacerlo si no lo quiere ver?

Katherine se paseaba por el linde de los árboles, buscando sombra.  Además, vigilaba a Alek, que jugaba al sol, sobre su manta, aunque su nodriza, Alice, estaba sentada junto a él.  Era mediados de septiembre, pero después de pasar todo un invierno en Rusia, el sol de Inglaterra, aun en esa época de] año, incomodaba a Katherine si permanecía mucho tiempo expuesta a él.  Pero a Alek le encantaba, y le encantaba también observar las hojas otoñales que el viento arrastraba.

A los cuatro meses y medio, se estaba volviendo  mucho más activo y era mucho más difícil de manejar.  En ese momento su dicha, ahora que lo había descubierto, era mecerse de un lado a otro sobre las manos y las rodillas.  Según su nodriza, su etapa siguiente sería gatear.  Katherine habría deseado saber más sobre niños, pero estaba aprendiendo con rapidez, y además se regocijaba con cada fase nueva de¡ aprendizaje de Alek.

-¿Katia?

Katherine giró sobre sí misma, instantáneamente enfurecida, lanzando fuego por los ojos, pero al mirar una sola vez a Dimitri, las acaloradas palabras se le atascaron en la garganta.  Menos mal, No quería que él supiera que aún podía encender sus emociones, Dimitri la miraba fijamente, sin una sola mirada a Alek.  Ella no tenía nada que temer todavía.

Un momento más tarde se enorgulleció, cuando su voz brotó con tanta calma.

-Seguramente, esto no es ninguna coincidencia.

-Yo no dejo esas cosas al azar.

-No, me lo imagino, Muy bien, Dimitri, ya que al parecer no te darás por vencido ni te irás a tu país, dime qué es tan importante como para que debas...

-Te amo.

Oh, Dios, fantasías otra vez, vívidamente claras, a plena luz del día.  Katherine necesitaba sentarse pronto, pero no habiendo cerca ningún banco (no iba a desplomarse a los pies de él), tuvo que contentarse con el tronco del árbol más próximo, y se encaminó vacilante hasta apoyarse en él, agradecida.  Acaso él se esfumara, como suele ocurrir con las fantasías,

-¿Me oyes, Kate?

-No es cierto.

-¿Qué?

-Que me amas.

-Más dudas. -El tono del ruso se tornó brusco, pero ella no quiso mirarlo-.  Primero mi abuela, ahora tú. ¡Dulce Jesús! ¿por qué es tan imposible creer que yo pueda...?

-¿Has visto a tu abuela?... Oh, qué pregunta tan estúpida.  Claro que debes haberla visto, ¿Te ha dicho que vino a verme recientemente?

Dimitri clavó la mirada en Katherine.  Ella eludía sus ojos, mirando al costado de él, a todas partes menos a él. ¿Qué le ocurría?  Hacía casi un año que no la veía ¡Un año!  Tuvo que luchar contra el ansia de estrecharla en sus brazos.  Y ella, ella cambiaba de tema cuando él intentaba decirle que la amaba.  A ella no le importaba.  Sinceramente no le importaba.  Era como un cuchillo destripándolo, pero en vez de sangre brotaba ira.

-Muy bien, Katia, hablaremos de mi abuela -dijo con voz helada-.  Sí, mencionó haberte conocido.  También cree que no nos llevaremos bien, lo mismo que evidentemente crees tú.

-Y así es.

-¡Sabes perfectamente que nos llevaríamos bien!

No hace falta que grites! -se enfadó ella-. ¿Acaso yo te he gritado?  No, aunque yo tengo todos los motivos para hacerlo.  Tú me usaste, Alexandrov.  Me usaste para dar celos a tu Tatiana.  Nunca fuiste de viaje a Austria.  Estuviste siempre en San Petersburgo, penando con el corazón roto porque tu princesa eligió a otro hombre en tu lugar.

-¿Dónde oíste tales disparates? -inquirió furiosamente él-.  Es verdad que no fui a Austria.  Esa fue simplemente la excusa que necesitaba por no enviar alguien en tu busca a tiempo para que zarparas hacia Inglaterra.  Pero mentí porque no soportaba el que me dejases. ¡Dulce Jesús! -explotó ¿Crees que me habría mantenido lejos de ti en Novii Domik durante tantos meses por cualquier otra razón?  Necesitaba esa excusa para impedir que te alejaras de mí. ¿Qué tiene eso de malo?

-Nada, si fuese la verdad, pero no creo ni una palabra -repuso Katherine con obstinación-.  Sólo querías tenerme cerca para dar celos a Tatiana.  Es a ella a quien amas, y sin embargo te habrías casado igual conmigo.  Pues yo no necesito esos gestos grandiosos de nadie, gracias.  Y para tu información, te habrías casado conmigo para nada.  He vuelto a mi país sin que el menor escándalo acompañe a mi nombre, de modo que no necesitaba que te sacrificaras por mí.  Si alguien habla de mí, es para compadecerme.  Verás, de algún modo se difundió el rumor de que me fugué al mismo tiempo que mi hermana, lo cual desorientó a mi padre, por así decir.  Pero mientras ella tiene un marido que mostrar, yo, desgraciadamente, perdí el mío.

-¡Viuda! -resopló Dimitri-. ¡Todos te creen viuda! 

-No estimulé esa presunción, pero eso nada tiene que ver.  Se trata de que mi reputación sigue intacta.  Has perdido el tiempo buscándome, Dimitri, si pensabas que el matrimonio limpiaría tu conciencia.

-¿Eso crees realmente? ¿Que vendría hasta Inglaterra tan sólo por una conciencia intranquila, no una sino dos veces?

-¿Dos veces?

-Sí, dos veces.  Cuando no pude encontrarte en ninguna parte de San Petersburgo, tuve que suponer que tu amigo el embajador te había hecho salir de¡ país.  Estuve a punto de zurrar a ese hombre por su insistencia en que ni siquiera te había vuelto a ver después de la noche del baile.

-¡Oh, no lo habrás hecho! -exclamó ella.

-No; desahogué mi furia en otra parte, sobre un sujeto que lo merecía igualmente.

Al ver el destello de satisfacción que apareció por un instante en los ojos del príncipe, Katherine se estremeció, compadeciendo al responsable de ese destello.

- ¿Vive todavía ese individuo? -preguntó con un hilo de voz.

Dimitri rió irónicamente.

-Sí, aunque es una lástima. Y creo que, después de todo, hasta es posible que se case con Tatiana.  Verás, la muy  estúpida pensó que nos peleábamos por ella.  Y cuando no fui a reclamarla como vencedor, fue a consolar al perdedor.  Pero en cuanto me incumbe, Katia, que se quede él con ella.  No la amo.  Jamás la he amado.  A decir verdad, quedé enormemente aliviado cuando ella eligió a Lysenko en mi lugar.  Lysenko no lo creyó, por supuesto, pero él estaba enamorado de ella.  Cuando ella rompió con él, el muy idiota me culpó y pensó que si se libraba de mí podría reconquistaría.

Katherine palideció súbitamente.

-¿Qué quiere decir librarse de ti?

-¿Preocupada, pequeña?  Entenderás que me resulta difícil de...

-¡Dimitri! ¿Qué hizo él?

El príncipe se encogió de hombros.

-Fue responsable de que me quedara varado en una tormenta de nieve, lo cual me costó un mes y medio en cama. Lapso durante el cual, podría agregar, tú abandonaste convenientemente el país.

-¿Nada más? -preguntó ella con alivio-. ¿No te hirió ni nada? -Al ver su expresión de enfado, sonrió débilmente-.  Lo siento.  No quería tomar a la ligera lo que... ¿Un mes y medio?  Debió de ser un resfriado terrible.  En fin, si quieres saberlo, no salí de Rusia, al menos hasta este verano.

-Mientes, demonios.  Tuve gente buscándote por todas partes, mujer.  Hice vigilar la Embajada, seguir al embajador, sobornar a sus sirvientes...

-Pero él te decía la verdad, Dimitri.  No me había visto. Oh, sí fui a la Embajada cuando salí de tu casa, pero antes de que pudiera ver al embajador, conocí a la condesa Starov.  Es una mujer tan amable, y tan fácil hablar con ella.  Cuando mencioné que necesitaba un lugar donde alojarme durante un tiempo, me abrió generosamente su hogar.

-No crees que Vladimir haya sido tan descuidado que no te haya hecho seguir ese día, ¿verdad?

-Al contrario -replicó ella-.  Exactamente por eso, la condesa sugirió que yo cambiara de ropas con su doncella.  Salí por donde había entrado, sin que nadie se diera cuenta, y pasé el resto del invierno con Olga Starov. ¿La conoces?  Es una señora tan buena, aunque un poquitín excéntrica, y...

-¿Por qué creíste necesario ocultarte de mí? –Sabes que casi enloquecí preocupándome porque tú viajaras en pleno invierno?

-No me oculté -protestó la joven, pero se corrigió-.  Bueno, tal vez al principio sí.  Es que... -No, no iba a admitir que temía que, si volvía a verlo, toda su firme decisión se desbarrancaría, sin mencionar que se habría revelado su estado-.  Digamos que aún estaba muy enfadada por.. por...

-¿Sí? ¿Porque te usé? ¿,Porque te mentí? ¿Porque estaba enamorado de otra mujer?

Su tono burlón y cáustico la quemó.  Sus mejillas se tiñeron de rojo. ¿Realmente ella había creído todo eso? ¿No había sospechado, el día en que él se había presentado en la residencia Brockley, llenándola de pánico y haciéndola huir a Londres, que él no habría estado allí si hubiese amado a otra mujer?

Piénsalo, Katherine, No has podido hacerle frente en estas últimas semanas porque sabías que odias haberte equivocado.  También sabías que estaría furioso contigo por ocultarle a Alek. Tuviste miedo, puro y simple..
Pero ni una vez había pensado que él pudiera amarla.  Había relegado esa posibilidad al reino de la ficción. ¿Acaso esos sueños podían hacerse realidad?  Pero olvidaba la reacción de Dimitri al enterarse de la verdad en cuanto a su identidad.

-Tú no quemas casarte conmigo, Dimitri.  Te enfureciste al pensar que tendrías que hacerlo.  Tan encolerizado estabas, que dejaste la ciudad. ¿Sabes cómo me hizo sentir eso?

-Para ser una mujer inteligente, Katia, a veces evidencias una marcada falta de sentido común.  Estaba furioso conmigo mismo, no contigo.  Esa misma noche, antes de saber quién eras, dije a Vasili que había decidido no casarme con nadie si no podía casarme contigo.  Y la ironía es que, menos de un mes más tarde, Misha llegó a casa con esposa y un hijo,

-Pero yo creía...

-Todos lo creíamos, pero no estaba muerto.  Y su regreso me liberó de mis obligaciones.  Entonces habría podido casarme contigo, Katia, sin tener en cuenta quién eras.  Pero esa noche del baile, sólo pude pensar en cuánto te había perjudicado y cuán imposible era que me perdonaras.  Quedé espantado por mi propia conducta, dado especialmente que había visto la verdad en el retrato tuyo que hizo Nastia, pero la desconocí obstinadamente para poder mantener cierto control sobre ti.  Admitir quién eras significaba arriesgarme a perderte, y no podía soportar eso.  Pero te perdí de todos modos.

-Dimitri...

-Lady Katherine, las mejillas de Alek se están poniendo rosadas -interrumpió Alice-. ¿Quiere que lo lleve a la sombra, o debo llevarlo ahora a casa?

Katherine gimió por dentro, y miró con enfado a la mujer, deseosa de estrangularla por llevar a Alek tan cerca de su padre, Pero Dimitri apenas miró a la nodriza y al niño.  Simplemente, fijó en Katherine una mirada inquisitivo, como si presupusiera... ella no sabía qué, Sin embargo, antes de que ella pudiera decir algo, contestar a la nodriza, decirle a él alguna mentira o hasta la verdad, Dimitri debió de meditar sobre la pregunta de la nodriza y llegar a la verdad por su cuenta.

Volviéndose bruscamente, clavó la mirada en Alek con una intensidad que paralizó a Katherine.  Luego tomó al niño de los brazos de la nodriza, contemplándolo, observando cada pequeño detalle, y Alek lo miró a su vez en silencio, fascinado como siempre por algo nuevo.  Y ciertamente su padre era nuevo para él.

-Lo siento, Dimitri -dijo Katherine con un hilo de voz-.  Iba a decírtelo cuando me reuniera contigo en San Petersburgo.  Iba a hacerlo, de veras.  Pero después de lo que tú dijiste ese primer día, decidí esperar, y entonces... después de¡ baile, estaba demasiado alterada, furiosa y... y herida. Quería casarme contigo, pero no si tú te creías obligado a casarte conmigo.  Y.. y no me ocultaba de ti.  Cuando pasaron varios meses sin que me encontraras, salía con frecuencia, hasta pasé frente a tu casa.  Pero supongo que ya te habías marchado de la ciudad.

Tan sólo entonces la miró él, para recordarle: 

-Buscándote.

-Ahora me doy cuenta de eso.  Pero en ese entonces me di por vencida, decidiendo que lo mejor era que no volviésemos a vernos.  Por eso volví a mi país tan pronto como Alek tuvo la edad suficiente para viajar.  No niego eso.  Y te habría escrito para decírtelo, pero te presentaste aquí con tanta rapidez... Yo acababa de instalarme, hacía sólo un mes que estaba en casa.

-Cuando no te pude encontrar aquí, regresé a Rusia.  Y cuando tampoco pude encontrarte allá, volví a Inglaterra.  No se me ocurría hacer ninguna otra cosa.  Pero tú has tenido tiempo de sobra para decírmelo desde que llegué.-He venido a verte todos los días.

-Lo sé, pero... yo tenía miedo.

-¿De qué? ¿É)e que te lo quitara? ¿De que me enfureciera?  Katia, estoy alborozado. ¡El pequeño es... es increíble!  El niño más hermoso que he visto en mi vida.

Katherine no pudo contener una sonrisa al ver su mirada de orgullo cuando apoyó su mejilla en la de Alek y lo estrechó dulcemente, antes de devolvérselo a la nodriza.

-Llévelo a casa -dijo a la mujer-.  Mi criado la acompañará, y su ama volverá en seguida.

Al seguir el ademán de Dimitri, Katherine advirtió un carruaje detenido detrás del de ella, y que Vladimir bajaba de él al encuentro de la nodriza de Alek.  El bueno de Vladimir.. Siempre estaba presente cuando se lo necesitaba, siempre lleno de recursos.  De no haber sido por él, Katherine jamás habría conocido a Dimitri, jamás habría dado a luz a Alek.  Y pensar cuánto lo había detestado ella antes.

Dimitri no dijo nada hasta que su carruaje partió; luego se volvió hacia Katherine, expresando en su mirada toda su ternura.

-Te amo, Katia.  Cásate conmigo. 

-Yo...

Los dedos del príncipe tocaron los labios de la joven. 

-Antes de que digas nada, te lo advierto, pequeña.  Si no me agrada tu respuesta, es probable que vuelvas a ser raptada, junto con el niño, y esta vez no te escaparás de mí. 

-¿Me lo prometes?

Dimitri Alexandrov lanzó un grito y la tomó en su brazos, haciéndola girar una vez en torno de él antes de dejarla deslizarse junto a su propio cuerpo y pegar su boca contra la de ella.  En su beso estuvo toda la doliente soledad de tantos meses.  Y como de costumbre, no había ninguna cama cerca.
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Cuando Dimitri acompañó a Katherine hasta su casa, Vladimir los aguardaba en la entrada.  En su exuberancia, Dimitri ciñó a su servidor de tanto tiempo en un abrazo de oso, dejando sin aliento al pobre individuo.

-¡Ella ha dicho que sí, Vladimir!

-Lo barrunté, mi príncipe.  Felicitaciones, y a usted, mi señora.

-Gracias, Vladimir -asintió majestuosamente Katherine-.  Y no hace falta que sea tan formal.  Sólo porque voy a ser su ama, ello no significa que vaya a haber tantos cambios.  Verá, soy muy indulgente.  Prometo hacerlo azotar solamente los sábados.

Dimitri rió entre dientes al ver que un lento rubor tenía las mejillas de Vladimir.

-Vladimir no sabe que bromeas, Katherine, Realmente, debes elegir con más cuidado a tus víctimas.

-Tonterías.  Lo sabe muy bien.  Es que tiene la conciencia culpable, ¿no es cierto, Vladimir?

-Sí, mi señora.

-Pues ya puede ponerla a descansar, amigo mío -dijo la joven sonriéndole-, A decir verdad, tengo mucho que agradecerle.

Katherine se alejó, quitándose la cofia y los guantes, y solamente Dimitri oyó suspirar a Vladimir.  Sonrió para sí, sacudiendo la cabeza, Su prometida sería un terror sagrado en su casa.  Los criados del príncipe Alexandrov nunca sabrían cuándo tomarla en serio y cuándo no, lo cual, sin duda, lo tendría en guardia.  Y entonces su sonrisa se ensanchó al comprender que eso mismo valía para él mismo.  No le importaba.  Mientras ella estuviera siempre cerca, dichosa y amándolo, podía asustarlo a su satisfacción.

Se volvió hacia Vladimir,

-La duquesa me espera para almorzar.  Tendrás que informarle... No, mejor aún, tráela aquí. ¿Está bien, Katia?

La joven hizo una mueca.

-Por supuesto, pero creo necesario advertirte, Dimitri.  Tus novedades no la complacerán demasiado.  Ella y yo no nos hemos entendido muy bien en nuestro primer encuentro.  Me negué a permitirle que viera a Alek, y eso no le agradó.

-¿Quieres decir que ella lo sabía?

-Sabía que yo llegué al país con un hijo.  Tan sólo sospechaba que era tuyo.  Es que Sonia le había escrito quejándose, de mí.

Dimitri lanzó una breve carcajada.

-Vaya, la muy... Yo sabía que me ocultaba algo.  Pero te diré que estás equivocada, Ella admira enormemente tu coraje, según dice.  Y estaba tan decidida como yo a vernos reconciliados.  Ahora sé por qué, Quiere mimar a su bisnieto.

George Saint John apareció en lo alto de la escalera.

-Ah, eres tú, Kate.  Me pareció oír voces, pero no pude entender ni una palabra de semejante jerigonza. ¿Practicas de nuevo tu francés?

-Baja, padre.  Quiero que conozcas a tu futuro yerno. 

-¿El ruso?

-Sí.

-De modo que era él -dijo el conde con cierta socarrona satisfacción.

-Sí, era él.

Katherine miró a Dimitri, para ver si estaba fastidiado porque ellos hablaran en inglés.  No lo estaba, pero aquello se pondría difícil, ya que su padre no hablaba francés.

-No sé por qué te ha llevado tanto tiempo confesarlo -dijo George cuando llegó al pie de la escalera-.  Yo habría podido conseguírtelo antes.

-Yo lo he conseguido sola, gracias, sin ayuda alguna.

-Y yo que creía haber sido quien la consiguió -dijo Dimitri en perfecto inglés, y a George-: Es un placer conocerlo, señor.

Katherine se volvió hacia él con ojos entrecerrados y centelleantes.

-Grandísimo... grandísimo...

-¿Mastuerzo? ¿Demonio? ¿Canalla?  Oh, no debemos olvidar, condenado libertino.  Y esos no son más que algunos de los insultos que me dedicaste cuando creías que yo no hablaba ni una palabra de inglés.

-¿Fue justo eso?

-¿Justo, pequeña?  No. ¿Divertido?  Sí.  Eres absolutamente adorable cuando hablas sola en un arranque de irritación.

-Sí que lo es -admitió el conde-. Siempre lo he pensado. Verá usted, ha heredado ese hábito de su madre.  Ella era una mujer capaz de llevar conversaciones interesantísimas consigo misma.

-Está bien, me rindo -sonrió Katherine.  Y luego, para cambiar de tema, esperanzada-: ¿Están en casa Warren o Beth?  Querrán conocer a Dimitri.

-Tendrá que ser esta noche, Kate.  Tu hermana dijo algo sobre ir de compras, y creo que Warren se encuentra en su club.  Y yo también estaba a punto de salir.  Vendrá a la cena, ¿verdad? -se dirigió a Dimitri-.  Verá usted, hay que discutir los preparativos de la boda.

-No me lo perdería -le aseguró Dimitri.

Cuando George Saint John llegaba a la puerta, esta se abrió y entró Elisabeth.

-¿Tan pronto has vuelto? -la saludó George-.  Tu hermana también, y creo que tiene novedades para ti.

 -¿Ajá? -Elisabeth miró por sobre el hombro y lanzó una exclamación ahogada al ver juntos a Dimitri y a Katherine.  Luego se abalanzó hacia ellos, mientras su padre salía riendo por lo bajo.

Katherine hizo las presentaciones y explicó la feliz noticia.  Pero su hermana no parecía escucharla.  Al ver a Dimitri de cerca por primera vez, no podía hacer otra cosa que mirarlo fijamente, hechizada.  Para arrancarla de su estupor, Katherine tuvo que darle un codazo.

-¡Oh!  Lo siento. -Elisabeth se recuperó, ruborizado-.  Cuánto me alegro de conocerlo al fin, aunque no he oído hablar mucho de usted.  Kit ha sido tan reservada y... ¿Significa eso que se llevará a Kit a vivir a Rusia?  Hace tanto frío allá...

-Al contrario -sonrió Dimitri-.  Imagino que pasaremos casi todo nuestro tiempo viajando para inspeccionar mis muchas empresas financieras. -Echó una mirada a Katherine-.  Se me advirtió lo que sucede cuando no vigilo mis inversiones.

Elisabeth no advirtió la escena muda entre ambos.

-Pero ¡qué maravilla!  Kit siempre quiso viajar.  Y tiene mucho olfato para los negocios... La dejará ayudar, ¿verdad?

-No querría otra cosa.  Pero ahora, aunque ansío conocer mejor a su familia, debo pedirle, pequeña Beth, que nos deje un momento.  Su hermana acaba de acceder a casarse conmigo y aún tengo mucho por decirle.

-¡Por supuesto! -asintió Elisabeth, pero claro que habría asentido a cualquier cosa que él pidiera, tan hipnotizada estaba-.  Tengo cosas que guardar y... y nos veremos más tarde, espero.

El comportamiento de su hermana divirtió a Katherine, pero no la sorprendió en lo más mínimo, Cuántas veces ella misma había sido lanzada a una maraña de confusiones cuando Dimitri la miraba con esos sensuales ojos oscuros.  A decir verdad, se hallaba todavía en un placentero estado de conmoción, del, cual dudaba que pudiera recobrarse alguna vez en realidad.  Ese hombre decía que la amaba... A ella.  Era tan inconcebible... ¿Cómo podía tener ella tanta suerte?

Un momento más tarde, cuando Elisabeth desapareció escaleras arriba, Dimitri rodeó la cintura de Katherine con su brazo y la condujo a la sala de las visitas.

-No tenías otros planes para esta noche, ¿o sí? -decía Katherine-.  Me refiero a que mi padre te ha puesto en un brete.

-Todos mis planes giran en tomo de ti, pequeña -replicó él.

Al ver que cerraba la puerta, Katherine tuvo la primera advertencia de cuáles eran los planes inmediatos de Dimitri.  La expresión de sus ojos lo confirmó.

-¡Dimitri! -Procuró mostrarse escandalizada pero su sonrisa la desmentía-.  Oye, esta casa no es como la tuya.  Aquí, los criados no vacilan en abrir puertas y entrar sin previo aviso -insistió, pero él resolvió ese problema tomando la silla más próxima y apoyándola en la puerta-.  Eres terriblemente malvado.

-Sí -admitió él, tomándola en sus brazos, donde ella estrechó su cuerpo contra el de él, cada vez más-.  Pero tú también, mi amor.

-Qué tierno -murmuró ella contra los labios del ruso-.  Dilo de nuevo.

-Mi amor.  Es que lo eres... sin ti, mi vida no tiene alegría.

¿Has oído eso, Katherine ? ¿ Lo crees ahora ?
Lo creía.  El cuento de hadas se había tornado real.

