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Prólogo
En mayo de 1941, cuando apenas mis pulmones habían empezado a respirar el aire cimero de la
sabana santafereña, en un nuevo avatar de mi exilio, el Ministerio de Educación Nacional de
Colombia me hizo el honroso encargo de consumir un turno en el cielo de conferencias que
acababa de organizar la Dirección de -Extensión Cultural y Bellas Artes, tendientes a "liquidar
la etapa de la cultura esotérica y misteriosa que no quiere rebasar jamás el limite inamovible de
los cenáculos o los o de los salones exclusivistas".
Al conocer este criterio, públicamente expresado por el ministerio del que depende la instrucción
oficial colombiana, y debiendo versar mis conferencias sobre Matemática, se me planteó el
problema de cómo hablar de esta ciencia sin lanzarme tiza en ristre contra el tablero y de
espaldas al público, porque se trataba, precisamente, de todo lo contrario: volver la espalda al
tablero y dar la cara al público.
De todas las disciplinas científicas la Matemática es, acaso, la más difícil de exponer ante un
auditorio no profesional tanto por el lenguaje propio de ella como por el inevitable empleo de
símbolos, cuya significaci6n precisa exige una preparación por parte del que escucha para que
el que habla no corra el riesgo de propagar ideas falsas ni incurra en la responsabilidad de
producir un poco de barullo mental aunque le guíen las mejores intenciones.
Para soslayar estas dificultades en cuanto a las líneas generales de mi faena, y para no salirme
del tono impuesto por su carácter divulgador, huí de las cuestiones propias de lecciones de
cátedra y no de conferencias enderezadas a un público culto, pero heterogéneo.
Ahora bien; huir de las cuestiones matemáticas no es lo mismo que huir de los matemáticos, el
conocimiento de los cuales,, como hombres de carne y hueso, tiene el mismo y, a veces, mayor
interés que su conocimiento como matemáticos, pues que la Matemática no es una creación ex
nihilo, sino un producto de fabricación humana que depende, por tanto, del contenido biológico
del productor; y si es interesante conocer la obra de un hombre, que es lo que queda, no lo es
menos conocer la vida de ese hombre, que es la que no queda.
Por estas razones, al aceptar la colaboración en las tareas de divulgación científica del
Ministerio de Educación Nacional de Colombia, orienté mi labor hacia la biografía de los
grandes matemáticos en busca de temas que, sin desbordar el cuadro de mis actividades,
pudieran interesar a las personas que frecuentan el teatro de Colón de Bogotá: lugar elegido por
el ministerio para he conferencias. Creo que los encontré, y me daré por satisfecho si no
defraudé por completo la curiosidad de mis oyentes de ayer y no defraudo la de mis lectores de
hoy.
A los grandes matemáticos elegidos los agrupé por parejas, buscando unas veces el paralelismo
o el sincronismo de sus vidas, y otras el contraste entre sus direcciones ideológicas: en el primer
caso para observar su doble influencia en el desarrollo de la Matemática, y en el segundo para
encontrar un punto de convergencia, a veces paradójico: que la montaña no se destaca sin el
valle ni la luz sin pinceladas de sombra.
Algunos de los asistentes a aquel cursillo tuvieron la gentileza de facilitarme las notas que
habían tomado del mismo. Con ellas y mis guiones personales pude reconstruir
aproximadamente las, conferencias, que-vieron la luz en Barranquilla, 1942, en una
reducidísima edición de la que no queda más que el ejemplar de capillas, que conservo, y que,
corregido y despojado de alusiones circunstantes, entrego hoy a la Compañía General Fabril
Editora, que me hace el honor de publicarlo.
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