Capítulo 17

—Me niego a cortar esta conversación hasta no saber qué estabais haciendo. ¿Estabais practicando alguna técnica de lucha?

Simón se rindió.

—Sí, eso era lo que hacíamos. No sé bien cómo ocurrió, pero lo cierto es que tus hermanos me convencieron de que les hiciera una demostración. Lo aprendí en la época en que vivía en el Este.

—6Me enseñarás?

Simón quedó atónito ante esa petición. A veces, las en​cantadoras rarezas de Emi ¡ y podían ser divertidas, pero otras, iba demasiado lejos.

—Te aseguro que no. No es una actividad apropiada para una mujer y sin duda no es la clase de cosas que un marido le enseña a su esposa.

—Ajá. Sin embargo, creo que no sería mala idea que me enseñaras —reflexionó Emily inmutable—. Después de todo, las calles de Londres no son demasiado seguras, sin hablar del parque Vauxhall. Por ejemplo, nunca se sabe cuándo puede toparse una con un villano peligroso y verse obligada a defen​derse de un destino peor que la muerte.

—;Señora, es suficiente!

De pronto, George, el lacayo que esa noche atendía la mesa, sufrió un fuerte acceso de tos. Salió corriendo de la habitación. En el corredor, la tos se convirtió en un estallido de risa incontenible. El mayordomo, Greaves, mostraba una expresión muy afligida.

Simón miró ceñudo a Emily.

—Querida mía, los peligros de la calle son una de las razones por las cuales no debes salir nunca sola por la ciudad. Y hablando de salir, me dijo mi tía que recibió una invitación de Almacks para ti.

—Me lo mencionó —dijo Emily distraída mientras se ser​vía condimentos de frutas—. Pero, Simón, en realidad, no tengo interés en ir a Almacks. Celeste me contó que las asambleas son espantosamente aburridas. Que concurren las mujeres que tienen que buscar marido y yo no necesito hacerlo, ¿verdad?

—No, pero sería conveniente que aparecieras en Almacks

—le dijo Simón en tono firme. Seria otra joya en la corona del

éxito social de Emily—. Espero que asistas el miércoles por la noche.

—Preferiría no hacerlo. Simón, tu cocinero prepara unos platos magníficos. ¿Lo conociste en Oriente?

—Sí, Humo ha estado conmigo durante años.

—¿Por que lo llaman Humo? ¿Porque quema la comida?

—No, porque es el hijo natural de una isleña y un mari​nero británico Cuando nació, nadie lo quería y sobrevivió por​que aprendió a moverse y actuar como el humo. Siempre está, pero pasa inadvertido —Simón pensó que esa habilidad era sobremanera conveniente para un nombre que vivía de arreba​tar las billeteras ajenas en las sucias ciudades portuarias

—¿Cómo lo conociste?

—Creo que estaba tratando de robarme en ese momento

—murmuró Simón.

Emily rió encantada.

—¿Qué te decidió a tomarlo como cocinero?

—Se siente muy feliz preparando la comida que me acos​tumbré a comer en el Oriente. Con un cocinero como él, no necesito comer la habitual comida inglesa: carnero duro, sal​chichas grasientas y budines pesados.

» —He advertido que comemos muchos platos con fideos y arroz —observó Emily~. Me encantan. Estas especias mara​villosas estimulan la sensibilidad

Simón la miró impaciente, pues sabía que Emily estaba tratando de cambiar de tema.

—Querida, irás a Almack~ —dijo en tono suave pero firme.

—~,Sí? —Emily adoptó una encantadora expresión de indiferencia Lo consultaré con lady Merryweather Es una fuente de sabiduría en lo que se refiere a la conducta en socie​dad, ¿no? Simón, he estado pensando en crear mi propio salón literario. Esta tarde concurrí a uno y debo decir que me decep​cionó. Apenas se mencionaron temas literarios. Todos querían hablar sobre inversiones.

Por fin, este comentario logró distraer a Simón.

—¿Sí? —Tomó otro bocado de curry y observó atento la expresión de la esposa ¿Quiénes asistieron a ese salón?

—Se realizó en la casa de lady Tumbull —dijo Emily vivaz—. Había mucha gente. Te confieso que olvidé algunos nombres. —Frunció el entrecejo, pensando—. Había un caba​llero llamado Crofton. Lo recuerdo porque no me interesó en absoluto.

Simón pensó torvo: “Si Crofton estaba allí, Ashbrook tenía que estar cerca”. Decidió sondear delicadamente a Emily para lograr más información.

—Creo que una vez conocí a Crofton en la calle, frente al club. A mí tampoco me causó buena impresión. ¿Recuerdas quién más estaba en el salón de lady Tumbull?

—Bueno... —Emily lo miró cautelosa—. Quizás un par más. Ya te dije que no recuerdo los nombres.

De modo que Ashbrook estaba y, por alguna razón, Emily trataba de ocultar el hecho. De pronto, Simón sintió una súbita cólera y con una mirada mandó a Greaves que saliera del cuarto. Aguardó hasta que la esposa y él quedaron solos, mientras Emily saboreaba con entusiasmo su porción de curry y salsa picante.

—Emily, me gustaría saber todo lo que pasó hoy en el salón de lady Tumbull.

—Milord, lo que ocurre es que prefiero no contártelo hasta no estar segura de que ciertas cosas resultarán bien.

Simón la contempló furioso y frustrado. ¡Demonios! ¿Acaso la muchacha estaba pensando en volver a huir con Ashbrook? No podía creerlo pero, al mismo tiempo, los celos comenzaron a roerle las entrañas.

—Señora, ¿qué es exactamente lo que esperas que resulte?

—Milord, es un secreto.

—Quiero saberlo.

—Señor, si te lo digo, ya no sería un secreto —señaló Emily razonable.

—Emily, ahora eres una mujer casada. No tienes que ocul​tarle secretos a tu esposo.

—Lo que sucede es que a mí me daría mucha vergüenza si la cuestión no llega a un final feliz.

Simón había tomado la copa de vino, pero la dejó por temor de romperla entre los dedos crispados.

—Me vas a decir de qué se trata. Señora, insisto en saberlo.

Emily lanzó un suspiro y le dirigió una mirada inquisitiva.

—¿Me das tu palabra de honor de que no se lo dirás a nadie?

—Por cieno, no tengo intención de difundir chismes acer​ca de mi esposa.

Emily se relajó un tanto. De pronto, le chispearon los ojos y dejó escapar la excitación que había estado ocultando toda la tarde.

—No, creo que no lo harías. Bueno, milord, el secreto es que Ashbrook me prometió leer mi poema épico y decirme si le parece adecuado como para mostrárselo a Whittenstall, su edi​tor Estoy tan ansiosa y excitada que no puedo aguantarlo.

Simón sintió que se deshacía el nudo de aprensión que se había formado en su interior al ver la cara expectante de Emily. Claro que no pensaba huir con Ashbrook. Tenía que haber es​tado loco al pensarlo siquiera. Emily estaba perdidamente ena​morada del dragón con el que se había casado.

De todos modos, pensó Simón colérico, que su exagera​da reacción ante esa posibilidad era una prueba de cuánto afec​taba Emily al control que tenía sobre sí mismo.

No obstante, ahora se encontraba frente a un nuevo pro​blema. Si bien Emily no pensaba dejarse seducir por Ashbrook, Simón no dudaba de que los propósitos del poeta no eran ino​centes. La joven estaba conviniéndose en un éxito social y Ashbrook se creía muy elegante. Sin duda, Ashbrook creía que vivir una aventura con la encantadora y excéntrica esposa del conde de Blade era un interesante desafío. Quizá se preguntara en qué había fallado cinco años atrás, cuando Emily lo había golpeado en la cabeza con el orinal.

“iAshbrook, canalla! Adivinaste de inmediato que el camino más seguro para obtener la atención de Emily era mostrar interés en los poemas.” Simón llegó a la conclusión de que tenía que ocuparse del poeta, pero al menos por el momento no tendría que preocuparse de que Emily quisiera huir.

Aunque se dijera que no había motivo de alarma, Simón comprendjó que Emily se había vuelto muy importante para él.

Cuando Emily habló otra vez, el conde luchaba con esa idea inquietante.

—Simón, ¿no crees que es la más maravillosa oportuni​dad para mí?

La boca de Simón esbozó un gesto torcido ante la espe​ranzada excitación en los ojos de la joven.

—Sí, querida, es una interesante posibilidad.

Emily asintió satisfecha.

—Sí. ¿Ahora comprendes por qué no quiero que nadie se entere hasta que Richard me dé su opinión? Si él considerara que La dama misteriosa no es adecuado para publicar, sería muy humillante. He descubierto que a la sociedad le fascinan los chismes sobre humillaciones.

—Tienes mucha razón en mantenerlo en secreto —murmu​ró Simón—. Y creo que es una buena idea la de crear tu propio salón literario en vez de asistir al de lady Turnbull. Me temo que no se la considera demasiado interesada en la literatura. El salón de esa dama es sólo una excusa para que cierta gente se reúna y comparta los últimos chismes. Y habrás advenido que en la ciu​dad los comentarios pueden ser bastante crueles.

—Si, creo que es así. —Emily volvió a concentrarse en el curry. Tan pronto como sea posible, formaré mi salón literario. Pienso invitar a Celeste, a la madre y, por supuesto, a lady Merryweather. Hace poco conocí a algunas damas que están bas​tante interesadas en la literatura actual. Espero que concurran.

—Tienes que darme una lista de las señoras que piensas invitar —dijo Simón.

Emily lo miró con expresión preocupada.

—No, señor. Prefiero no hacerlo.

El hombre parpadeó ante el inesperado desafío.

—¿Puedo saber por qué?

La muchacha lo señaló acusadora con el tenedor.

—Porque tu tía me hizo notar, por fin, de qué modo ma​nipulas todos mis asuntos. Al parecer, estás acostumbrado a intimidar a las personas para que hagan lo que deseas. Para serte sincera, no te daré oportunidad de que obligues a nadie a concurrir a mi salón.

Al principio, Simón se sintió sobresaltado y luego diver​tido, aunque a desgana.

—Está bien, Emily. Invita a quien desees y yo no inter​vendré en absoluto.

La muchacha lo miró suspicaz.

—Milord, estoy muy decidida con respecto a este asunto.

—Sí, ya veo. No te preocupes Emily. No aterrorizaré a tus invitados.

—Magnífico. —Le dirigió una sonrisa de aprobación y se le aclaró el rostro como por encanto— Entonces, comenzaré de inmediato a hacer planes.

—No olvides que aún tienes que concluir los preparativos para tu velada.

De súbito, la cara de Emily expresó ansiedad.

—Señor, estoy esforzándome mucho con esos preparativos. Te aseguro que hago todo lo posible para que la velada sea un éxito. No obstante, todavía no sé cómo entrarán todos en esta casa.

En algún momento, Simón encontró a Ashbrook en uno de los clubes de Saint James. El poeta estaba atrincherado en una silla junto al fuego, con una botella de oporto y, al parecer, se tomaba un descanso entre partidas de naipes.

—¡Ashbrook! ¡Qué circunstancia afortunada! —Simón se sentó en una silla frente al poeta y tomó la botella de oporto. Se sirvió un vaso del oscuro vino rojo—. He estado buscándolo durante una hora más o menos. ¿Dónde está su amigo Crofton?

—Me reuniré con él más tarde. —Ashbrook abrió la caja de rapé con un elegante ademán que, sin duda, había ensayado durante horas. Hemos pensado en hacer una gira por los garitos más recónditos.

—Es mejor que su amigo no esté. —Simón probó el oporto. Para su gusto, era un tanto dulce—. Quería hablar con usted a solas.

Los dedos de Ashbrook apretaron la copa.

—No veo por qué. He cumplido nuestro acuerdo. No mencioné una palabra del escándalo en el pasado de Emily.

Simón esbozó una sonrisa amenazadora.

—No sé de qué habla. No existe ningún escándalo en el pasado de mi esposa. ¿Acaso insinúa que pudo haber existido?

—No, por Dios. No insinúo nada semejante. —Ashbrook tragó el oporto—. Blade, ¿qué diablos quiere de mí?

—Entiendo que usted tiene algo que pertenece a mi es​posa. Quiero que lo devuelva de inmediato.

Durante un instante, la mirada de Ashbrook expresó asom​bro pero la reemplazó de súbito por un gesto indolente.

— Supongo que habla del poema épico.

—Así es. —Simón sonrió sin alegría—. Ashbrook, no intente burlarse de mí. Sabemos por qué se ofreció a leer el poema de mi esposa. Después de todo, no pudo resistir la ten​tación de seducirla, ¿no es cierto? Sin duda, ahora ella es mu​cho más interesante que hace cinco años. Cuanto más se co​rrompe uno, tanto más atractiva le resulta la ingenuidad y la inocencia, ¿verdad? Y usted piensa seducirla alabando su obra.

Ashbrook alzó una ceja.

—Parece que está familiarizado con esa táctica. Blade, ¿fue así como la convenció de que se casara con usted? ¿Ala​bando su poesía en lugar de sus ojos?

—No es asunto suyo cómo la convencí de que se casara conmigo. Todo lo que usted debe recordar es que, en efecto, estoy casado con ella. Le advierto que si intenta llevarla a su cama, me aseguraré de que la carrera literaria de usted se corte en seco.

—Blade, ¿acaso está amenazándome con un duelo?

—Sólo si es imprescindible. Prefiero los métodos de per​suasión más sutiles. En su caso, creo que mi primer movimien​to será llamar a Whittenstall, su editor, y convencerlo de que, en realidad, usted carece de talento.

Ashbrook abrió la boca atónito.

—¿Le pagará para que no publique mi obra?

—Me aseguraré de que ningún editor respetable de la ciudad considere que su obra vale la pena. ¿Está claro, señor?

Ashbrook cerró la boca y se reclinó en la silla. La expre​sión azorada del Principio se convirtió en un gesto de desgana da admiración.

—¡Blade, usted es increíble! Había oído decir que siem​pre lograba lo que se proponía, pero le confieso que no lo creí del todo. Estoy impresionado.

—No es necesario que se impresione. Lo fundamental es que no intente seducir a mi esposa mostrándole la carnada de la posible publicación de su poema.

—¿Usted no cree que la obra sea tan buena como para ser publicada? —preguntó Ashbrook astutamente.

—He llegado a la conclusión de que entre los variados talentos de mi esposa no figura la literatura. No me molesta que se divierta picoteando en la poesía. Pero no permitiré que ni usted ni nadie utilice el interés de Emily en la literatura para atraer su atención.

—~,Acaso cree que es tan fácil apartarla de su lado? —lo provocó Ashbrook con sonrisa burlona.

—Sencillamente, no está en su carácter. Pero las perso​nas que le hacen promesas sin intención de cumplirlas, pueden lastimarla. Suele creer en las mejores cualidades de la gente.

cree usted que yo pensaba leer La dama misteriosa?

—No. —Simón se puso de pie—. No lo creo ni por un instante. Espero que el manuscrito esté en mi casa mañana por la mañana.

—¡Maldición, Blade! Cálmese. ¿Cómo le explicaré esto a Emily?

—Dígale que no es capaz de darle una opinión objetiva

—sugirió Simón—. Después de todo, no es ni más ni menos que la verdad. ¿Cómo es posible que alguien dé una opinión sincera cuando sabe que de ello depende su carrera?

—¡Canalla! —Pero la exclamación de Ashbrook sonaba más resignada que desafiante Blade, será mejor que se cuide. Se ha ganado unos cuantos enemigos. Uno de estos días, alguno de ellos podría probar suene y tratar de traspasar esa barrera de criminales y guardaespaldas que usted llama sirvientes.

Simón sonrió.

—No lo creo. Vea, Ashbrook, no tengo tantos enemigos como usted imagina. Porque, en definitiva, ofrezco más favo​res que amenazas. En alguna ocasión puedo ser útil. Le sugiero que lo considere.

Ashbrook asintió y quedó pensativo.

—Ahora entiendo cómo se mueve usted. Blade, usted es tan astuto y misterioso como dicen. Ofrece favores a cambio de cierta ayuda, y paga con la misma moneda si se lo contraría. Es una táctica interesante.

Simón se encogió de hombros y se marchó sin molestarse en responder. Por esa tarde, había terminado sus negocios. Era ho​ra de buscar a Emily. Recordó que había tenido que asistir al baile en Linton. Estaba impaciente por bailar el vals con su esposa.

Veinte minutos más tarde se apeó del coche y subió los escalones de entrada de la enorme mansión. Lacayos de librea azul se apresuraron a recoger el sombrero y conducirlo al ves​tíbulo y luego al salón, escaleras arriba.

Por encima del rumor de risas y conversación se oían los aires de una danza campesina. Simón se detuvo en la puerta y echó una mirada alrededor, buscando a Emily entre el gentío. En los últimos tiempos, era fácil localizarla: bastaba con buscar un gran amontonamiento de gente en tomo de un duende pelirrojo.

El conjunto solía estar formado por una variedad de los nuevos amigos y admiradores de Emily. Entre los hombres ha​bía caballeros de cierta edad que querían hablar acerca de in​versiones y participaciones, un grupo de aspirantes a poetas de rizos desordenados y ojos tristes que querían comentar la poe​sía romántica, y un racimo de jóvenes elegantes que deseaban ser vistos conversando con una persona original.

Y cuando localizó a su presa y se dirigió hacia el lugar, Simón descubrió que también había muchas mujeres rodeando a Emily. Había señoras que estaban tan fascinadas como Emily por la reciente literatura romántica y distintas mujeres, como lady Northcote y su hija Celeste, que consideraban a su esposa como una amiga encantadora.

En el grupo había, asimismo, una cantidad de damas a las que los astutos maridos habían instado a cultivar la amistad de la

nueva condesa de Blade. Estaban las muchachas que acababan de dejar la escuela, y sus madres entendían que el trato con la nueva condesa pondría a las hijas en contacto con algunos solteros codi​ciados. Y por fin, estaban las marisabidillas que consideraban a Emily inteligente y deliciosamente excéntrica.

Simon acababa de acercarse a la periferia del grupo, pero Emily ya había sentido su presencia. Un murmullo recorrió el grupo de admiradores que rodeaba a la muchacha y se aparta​ron para dejar pasar al esposo.

—¡Blade! —Emily alzó los impertinentes para echarle una mirada y luego los dejó caer. Le dirigió una amplia sonrisa de bienvenida y una mirada radiante de placer—. Esperaba que tuvieras tiempo de venir.

—Querida mía, vine a pedirte una pieza —dijo Simón, y se inclinó para besarle la mano—. Por casualidad, ¿has reser​vado alguna para mí?

—No seas tonto. Por supuesto. —Dirigió una mirada de disculpa a un joven que llevaba los cabellos rubios en un ela​borado y rígido peinado. Armistead, ¿no le importa si poster​gamos nuestra danza?

—En absoluto, lady Blade —dijo Armistead mirando a Simón con respeto.

Emily volvió el rostro ansioso y risueño hacia el esposo.

—¿Lo ves, Blade? Estoy libre para bailar contigo.

—Gracias, querida. —Simón sintió una oleada de pose​siva satisfacción al conducir a Emily a la pista. Cuando Emily estuvo entre sus brazos, con los ojos brillantes, el conde sintió la fría convicción de que todos sabían lo que él sabía.

Emily era de él.

La sociedad también sabría que el conde protegía lo que le pertenecía.

Dos días después, Simón llegó a su casa en mitad de la tarde y quedó sorprendido cuando el mayordomo le dijo que la señora estaba en el saloncito con tres damas que habían llegado de visita.

—Lady Merryweather, lady Canonbury y la señora Peppington —dijo Greaves impertérrito.

—¡Demonios! —murmuré Simón, mientras se precipita​ba al saloncito—. ¿Qué diablos está tramando ahora?

—La señora ordenó que se sirviera el mejor té Lap Seng

—agregó Greaves en voz baja, y abrió la puerta para el amo—. Le pidió a Humo que preparara una variedad de tortas. Todavía está quejándose.

Simón lanzó al mayordomo una mirada ceñuda y entró en la biblioteca. Se detuvo de inmediato al ver a su mujer que conversaba desenvuelta con las esposas de sus dos antiguos enemigos. Emily lo miró y le sonrió.

—Oh, hola, Blade. ¿Te quedas con nosotras? Estaba por pedir más té. Creo que conoces a lady Canonbury y a la señora Peppington.

—Nos hemos conocido. —Simón saludó a ambas muje​res con helada cortesía. A su vez, ellas parecieron confusas e incómodas.

—En realidad, ya nos íbamos -dijo lady Canonbury, poniéndose de pie majestuosamente.

—Sí, esta tarde tengo varios compromisos —la secundó la señora Peppington rápidamente.

—Entiendo. —Emily miró enfadada al marido mientras las dos damas se apresuraban a pasar al vestíbulo.

Cuando la puerta se cerró tras ellas, sirvió, parsimonio​so, una taza de té y se la alcanzó a Simón, que se había sentado.

—No había necesidad de asustarlas para que huyeran, Simón.

Araminta Merryweather rió entre dientes.

—Simón es eficaz para esas cosas.

Simón ignoré a su tía y contemplé a su esposa, que era la imagen de la inocencia, con la expresión más amenazadora posible.

—Señora, quisiera saber qué tienes que hablar con esas dos damas en particular.

—Hmm. Sí, creo que te interesa. —Emily sonrió con picar​día—. Bueno, milord, la verdad es que hablamos de negocios.

—LEs cierto? —Simón vio con el rabillo del ojo que la tía hacía una mueca al percibirla frialdad de su voz, pero Emily permaneció imperturbable ¿Qué clase de negocios?

—Minería —dijo Emily—. Al parecer, tanto lord Canonbuiy como el señor Peppington invirtieron considera bIes sumas en un proyecto minero. Ahora necesitan colocar el mineral en el mercado y descubrieron asombrados que el canal que pensaban utilizar es de propiedad privada. El dueño no está dispuesto a darles permiso para usar ese canal. Hace me​ses que los tiene en ascuas.

—Entiendo.

—Milord, tú eres ese propietario —señaló Emily- Sin tu permiso, nada circula por ese canal. Tienes el poder de con​vertir todo el proyecto minero en un desastre financiero para Canonbury y Peppington. Ambos están sobremanera preocu​pados por ese tema. Semejante pérdida podría arruinarnos. Han invertido importantes sumas en esa empresa.

Simón se encogió de hombros y no intentó disimular su satisfacción

—Pues, yo les decía a lady Canonbury y a la señora Peppington que, sin duda, estarías dispuesto a vender el canal a sus esposos.

El té de Simón formó violentas olas en la delicada taza de porcelana. Cayeron algunas gotas y se derramaron sobre los impecables pantalones de montar de color claro.

—¡Demonios!

Emily contemplé preocupada las manchas de té.

—¿Llamo a Greaves?

—No, no llames al mayordomo ni a ninguna otra perso​na. —Simón dejó con un golpe la taza y el platillo en una mesa cercana—. ¿Con qué derecho les has prometido tal cosa a esas damas? ¿Cómo diablos esperas cumplir tu palabra?

—En realidad, no piensa cumplir ninguna promesa por​que no ha prometido nada —intervino Aramjnta con suavidad, los ojos bailoteando Lo que Emily espera, Simón, es que tú lo hagas.

Simón lanzó a la tía una mirada colérica y se volvió fu​rioso hacia Emily. Advirtió que parecía serena y dueña de sí misma. Era evidente que en los últimos tiempos la había con​sentido demasiado.

—Señora, espero una explicación.

Delicadamente, Emily se aclaré la voz.

—Simón, comprendo perfectamente el motivo de que quieras vengarte de Canonbury y Peppington. Tu tía me lo ex​plicó y creo que tienes todo el derecho de castigarlos.

—Me alegro de que me concedas ese derecho.

—El asunto, milord —prosiguió la joven en tono sua​ve— es que, hablando con lady Canonbury y la señora Peppington, comprendí que ya han sufrido demasiado y en ver​dad no creo necesario agregarles más penas.

—¿De veras? ¿Cuáles han sido esos sufrimientos? —pre​guntó Simón entre dientes.

—Al parecer, lord Canonbury sufre del corazón. Los médicos dijeron que quizá no viva más de un año. También ha soportado considerables pérdidas financieras en los últimos tiempos. La única alegría de su vida es la nieta. ¿La recuerdas? La muchacha que padeció un ataque de histeria y se desmayé cuando entraste en aquel salón.

—La recuerdo.

—La pobre chica estaba aterrada pensando que Blade podía pedirla en matrimonio para vengarse del abuelo —mur​muré Araminta.

—No es cierto—dijo Emily—. Como le dije a Celeste, Blade nunca se casaría con una joven que suele tener ataques de nervios. Continúo. La nieta es la mayor alegría en la vida de Canonbury. Desea usar los beneficios del proyecto minero para dejarle una buena dote. Simón, si tú lo destruyes, la muchacha quedará sin un penique. Sé que no querrías que la pobrecita soporte la perspecti​va de un mal matrimonio por no tener una dote importante.

—¡Por Dios! —musité Simón.

—Y en lo que se refiere a Peppington, me entristeció mucho saber que perdió a su único hijo hace tres años en un accidente, La esposa dice que, desde entonces, no es el mismo.

Al parecer, lo Único que lo anima es saber que su nieto está convirtiéndose en un joven bueno e inteligente, muy interesa​do en adquirir tierras. Peppington no desea otra cosa que dejar al muchacho una herencia sólida.

—No veo el motivo para preocupanne por el futuro de la nieta de Canonburyo del nieto de Peppington —respondió Simón.

Emily Sonrió pensativa.

—Lo Sé, milord. Al principio, tampoco yo estaba muy interesada, pero luego comencé a reflexionar acerca de la im​portancia de los hijos y los nietos en general, ¿entiendes?

Simón la miró fijamente.

—No, no sé lo que quieres decir. ¿A qué rayos te refieres?

—A nuestros hijos, milord. —Emily sorbió el té con gra​vedad.

Durante Unos momentos, Simón quedó mudo.

—¿Nuestros hijos? —barboté al fin. Entonces, lo sacu​dió un ramalazo de pura exaltación ¡Señora!, ¿estás dicién​dome que vas a tener un hijo?

—Bueno, en realidad no lo sé. No creo. Al menos, no en este momento. Pero imagino que pronto lo tendré, ¿no te pare​ce? Al ritmo que vamos, no tardará en llegar. —Emily se rubo​rizó pero siguió sonriendo.

Ararnjnta se atraganto con el té y tosió.

—Perdón —dijo, sin fuerzas, tratando de recuperar el aliento.

Simón no hizo caso de la tía. En ese momento, sólo po​día pensar en la figura de Emily que se redondeaba con un hijo del propio Simón en su seno. Entonces advirtió que hasta ese instante no había reflexionado mucho acerca del futuro. Apa​rentemente, todos sus planes y tácticas se concentraban en el pasado. Y ahora Emily hablaba detener hijos. ¡Los hijos de él!

—¡Maldición! —murmuré.

—Sí, milord, sé lo que sientes. Pensarlo así produce im​presión, ¿no? Pero, por supuesto, tenemos que reflexionar al respecto. Te confieso que al imaginar cuánto querremos y cuidaremos a nuestros hijos, comprendí que tú no desearías perjudicar a los nietos de Canonbury y de Peppington. La crueldad

no forma parte de tu naturaleza, milord. Yo sé que, en tu inte​rior, eres un hombre bueno y generoso.

Simón se limité a quedarse sentado mirando fijamente a Emily. Sabía que hubiera debido sermonearla para que no in​terviniera en sus asuntos, pero no podía apartar de la mente la imagen de un hijo en brazos de su esposa.

—6Crees que nuestro hijo tendrá los ojos como los tu​yos? —preguntó Emily pensativa, como si le hubiera leído el pensamiento—. Ya puedo imaginarlo corriendo por aquí. Tra​vieso y lleno de energías. Podrías enseñarle esas técnicas de lucha que les mostraste a mis hermanos. A los muchachos les encantan esas cosas.

—Creo que tengo que irme —dijo Araminta en voz sua​ve, y se puso de pie—. ¿Me disculpáis?

Simón casi no notó la partida de la tía. Cuando la puerta se cerró suavemente tras ella, comprendió que aún observaba a Emily, y la imaginaba amamantando a un bebé de cabellos os​curos y ojos dorados. O quizás, una niñita de ojos verdes y cabellos rojos.

—¿Simón? —preguntó Emily parpadeando.

—¿Me disculpas? Creo que hay un par de asuntos que requieren mi atención en la biblioteca —dijo Simón con aire ausente, y se puso de pie.

“Me he aferrado al pasado durante veintitrés años”. pen​só Simón. Le había brindado fuerza y decisión. Pero finalmen​te, ahora comprendía que el día de su casamiento con Emily había adquirido una visión del futuro, lo quisiera o no.

Esa noche, cuando Simón entró en el club, aún luchaba con la imagen de Emily rodeada por sus hijos y todavía se sen​tía inquieto e inseguro de sus propios deseos.

Como si el destino los hubiese materializado, Canonbury y Peppington fueron las primeras personas a las que vio.

En su mente surgió una visión de la tonta nieta de Canonbury desmayándose en el salón y el grave nieto de

Peppington estudiando la administración de tierras. Lanzó un hondo suspiro y atravesé el salón hacia sus dos antiguos ene​migos.

Antes de darse tiempo para arrepentirse, Simón ofreció el canal en venta a Canonbury y Peppington. Lo satisficieron enor​memente las expresiones atónitas de los dos hombres mayores.

Canonbury se puso de pie con dolorosa lentitud.

—Señor, le estoy muy agradecido. Soy consciente de que poco tiempo atrás usted tenía otras intenciones. Nos habría arrui​nado a Peppington y a mí. ¿Podría decirme qué lo ha hecho cambiar de idea?

—Blade, ¿no será una nueva triquiñuela? —preguntó Peppington suspicaz—. Durante los últimos seis meses nos ha mantenido al borde del abismo. ¿Por qué ahora nos libera?

—Mi esposa considera que tengo un alma noble y gene​rosa —respondió Simón exhibiendo una fría sonrisa.

Canonbury se sentó de golpe y bebió el oporto.

—Entiendo —dijo.

Peppington se recobró un tanto de su asombro y miró a Simón con aire comprensivo.

—A veces las esposas son muy extrañas, ¿no es cierto?

—Sin duda, suelen complicar la vida de un hombre —ad​mitió Simón.

Peppington asintió pensativo.

—Señor, gracias por su generosidad. Canonbury y yo sabemos que no la merecemos. Lo ocurrido hace veintitrés años.., fue una canallada de parte de nosotros.

—Blade, estamos en deuda con usted —murmuré Canonbury.

—No —replicó Simón—. La deuda es con mi esposa. No lo olviden. —Se volvió y se alejó de los dos ancianos a quienes había odiado durante veintitrés años.

Salió por la noche y comprendió, de manera imprecisa, que se sentía más libre, más relajado, menos prisionero. Era como si acabara de soltar una antigua cadena herrumbrada y liberara una parte de sí mismo que había estado encerrada mu​cho tiempo.

Un día después llegó un frenético mensaje de Broderick Faringdon. Emily estaba consultando al cocinero de Simón y la consulta se había transformado en una agria discusión.

—No me molesta que haya alguna de sus maravillosas espe​cialidades exóticas en el bufé -decía Emily con fu-meza al extra​ño hombrecito que usaba un arete de oro en una oreja—. Pero debemos tener en cuenta que la mayoría de los invitados no está acostumbrada a los refinamientos extranjeros. Los ingleses son muy conservadores en las costumbres relacionadas con la comida.

Humo se irguió orgulloso.

—Su señoría nunca se quejé de mi comida.

—Por supuesto que nunca se quejé —respondió Emily apaciguadora—. Humo, usted cocina de maravilla. Pero me temo que el paladar de su señoría está mucho más educado que el de los invitados al sarao. Me refiero a la gente que no consi​dera completa una comida si no tiene muchas patatas hervidas y una buena porción de carne.

—Humo, la señora tiene razón —canturreé el ama de lla​ves—. Quizá deberíamos servir pescados en gelatina de toma​te. También salchichas y algo de lengua.

—¡Salchichas! ¡Lengua! —Humo estaba indignado—. No permitiré que en esta casa se sirvan salchichas grasientas ni lengua.

—Entonces, jamón frío, ¿no? -dijo Emily esperanzada.

Un fuerte y apremiante golpe en la puerta de la cocina interrumpió la discusión. Harry, el lacayo, fue a abrir la puerta y después de un breve diálogo ~on la personá que había gol​peado, se acercó a la señora.

—Perdone, señora. Hay un mensaje para usted.

Emily se volvió, aliviada de escapar de la discusión.

—¿Para mí? ¿Dónde?

—Un muchacho está a la puerta, señora. Dice que tiene que entregar el mensaje en sus manos. —Harry alzó el brazo con el garfio—. ¿Le digo que se marche?

—No, hablaré con él.

Emily cruzó la cocina hasta la puerta, y vio que la espera​ba un muchachito harapiento.

—Sí, muchacho, ¿de qué se trata?

El niño contemplé los brillantes cabellos rojos de Emily y las gafas y asintió para sí, como asegurándo5~ de que era la persona justa.

—Tengo que decirle que su pa’ tiene que verla ya, seño​ra. Me dio esta nota para que le entregue. —Le dio una peque​ña hoja de papel bastante manchado, que llevaba apretado en el puño sucio,

—Está bien. —Emily dej6 caer una moneda en la mano del niño y la asalté una intensa sensación de inquietud cuando miró el papel—. Gracias.

El rapaz observó atentamente la moneda, la mordió y ensayé una amplia sonrisa.

—Gracias, señora.

Harry se adelanté a cerrar la puerta de la cocina. El mu​chachito contemplé el garfio lleno de asombro y maravilla, y luego salió corriendo.

—Tendremos que terminar más tarde con los arreglos para el bufé —dijo Emily a Humo y al ama de llaves y salió presuro​sa de la cocina.

Se precipité escaleras arriba con la nota ardiendo entre las manos. Temía lo peor. Cuando llegó a la intimidad de su dormitorio, cerró la puerta con llave.

Temblando de zozobra, se sentó a leer la nota del padre.

Mi querida y obediente hija:

Ha ocurrido el desastre. En las últimas semanas, la fortuna se ha ensañado conmigo. Perdí una gran suma de dinero a los naipes y ahora tengo que vender mis últimas posesiones para levantar el embargo y cubrir mis últimas deudas. Por desgracia, no me alcanza para pagar todo. Hija querida, tienes qun ayudarme. Espero que en mi hora de desesperación recordarás los lazos de sangre y amor que nos ligan desde siempre. Sabes

que tu pobre madre desearía que acudieras en mi auxi​lio. Pronto me pondré en contacto contigo.

Tuyo

Tu amante padre.

P.
S.: Dadas las circunstancias, no tienes que mencio​nar este problemita familiar a tu esposo. Sabes que siente por mí un profundo e inexplicable aborrecimiento.

Mientras volvía a plegar el papel, Emily sintió náuseas. Había comprendido que tarde o temprano pasaría algo así. Había deseado pensar que su padre conservaría cierta sensatez en re​lación con los naipes pero, en su interior, sabía que su pasión por el juego y el azar era demasiado intensa. A menudo su madre le había dicho que el padre jamás cambiaría.

Y ahora el padre acudía a la hija en busca de ayuda, sa​biendo que la obligaba a elegir entre la lealtad hacia el marido y su deber de hija.

Era demasiado. Una vez más, la realidad había irrumpido en su mundo y había rasgado el velo romántico con que Emily trataba de cubrir su vida.

Emily apoyé la cabeza sobre los brazos y lloró.

