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Emily no lo podía creer: estaba encerrada en un abrazo inquebrantable. Habían pasado cinco años desde el día en que un hombre la había abrazado tan íntimamente. Y que fuera Simón el que la abrazara excedía su capacidad de comprensión. Simón era el compañero del reino metafísico, el amigo noble, sensible, de ideas elevadas, la escolta intelectual del alma.

Sólo en las horas más oscuras de la noche, en los sueños más secretos, se había atrevido a imaginario como un amante de carne y hueso.

—Oh, Simón —suspiró, lo miró, y la fascinación y el anhelo la hicieron temblar entre los brazos del hombre.

Simón no respondió. Los ojos dorados brillaban con una intensidad que en otro hombre hubiera resultado alarmante. No obstante, esa mirada expresaba más irritación e impaciencia que dulzura y amor. O quizás Emily lo imaginaba.

En silencio, el conde le quitó los anteojos y el sombrero y los depositó en la roca a su lado. Entonces, la boca del hombre se acercó lenta y deliberadamente a la de la muchacha y Emily olvido todo lo que no fuera la dura y apremiante calidez del beso.

Ese beso era como lo había soñado en las horas más oscuras de la noche, cuando se atrevía a imaginar fantasías imposibles.

En verdad, era mejor de lo que había soñado. No podía adivinar la maravilla de la boca de Simón en la suya porque nunca había vivido algo semejante. Estos besos no se parecían a los que había recibido cinco años atrás. La sensación de los brazos de Simón alrededor de su cuerpo y la perturbadora intimidad de su boca destruían las frágiles ilusiones románticas de toda la vida y le enseñaban el verdadero significado de la pasión en un instante de ardor.

La mano de Simón, enlazada a la cintura de la muchacha, comenzó a deslizarse hacia su pecho. Emily pensó vagamente que debía detenerlo de inmediato, pero se sintió incapaz de hacerlo. Este era S. A. Traherne, el hombre que ella había colo​cado en un pedestal, el que había amado desde lejos con una pasión noble y pura... el hombre de sus sueños.

Y en un cegador momento de lucidez sensual Emily com​prendió que Simón también la amaba. La sorpresa la abrumó.

Los dedos de Simón continuaron recorriendo el escote del traje de montar, hasta que el pequeño y delicado peso del pecho de Emily descansó en la mano del conde. Emily lo oyó gemir mien​tras el pulgar recorría la suave curva. De pronto, el pezón se irguió dolorosamente bajo la pesada tela. Emily se estremeció y la palma de Simón se cerró posesiva sobre el pecho de la joven.

—Ven aquí, duende —murmuró Simón con voz áspera y ronca, acomodándola sobre sus muslos. La oprimió contra su pecho con la rodilla flexionada y un abrazo de hierro. La fuer​za del hombre hubiera debido aterrorizarla, pero no fue así. Era su dragón y sabia que podía confiar en él.

Los dedos de la mujer recorrieron el pecho del hombre y Emily clavó las uñas en la tela de la chaqueta. “Huele bien”, pensó. Era una mezcla de olor a cuero, a caballo y a calor mas​culino. El aroma era extrañamente embriagador y ella se hundió más en la tibieza del amado.

—Abre los labios — la urgió Simón con suavidad.

Emily obedeció instintivamente. Sin previo aviso, la len​gua del conde invadió con audacia la boca de la muchacha. La sorpresa la hizo ahogar y retrocedió. De pronto, Emily sintió el poderoso bulto de la virilidad de Simón contra su propio mus​lo. Sabia que su cara habla tomado un tono rosado intenso.

—Por Dios, Emily.

Durante un momento, el mundo se detuvo. La muchacha no podía respirar, menos aun responder.

—Emily, abre los ojos y mírame.

Emily alzó las pestañas como en un sueño y contempló la cara de rasgos fuertes de Simón. Estaban tan cerca que podía verlo sin ayuda de los anteojos. La fascinó la resplandeciente calidez que había arrasado la frialdad de esos ojos. La pasión iluminaba la bella mirada áurea, una llama salvaje de deseo masculino sujeta a un rígido control.

—Dragón —murmuré suavemente la joven, y tocó la mejilla dura de Simón con dedos amorosos—. Mi dragón de ojos dorados.

El hombre entrecerró los ojos y la miro.

—Los dragones tienen una peligrosa reputación entre las doncellas hermosas.

Emily le dirigió una sonrisa suave.

—Es inútil que intentes asustarme lanzando fuego y humo. Me siento segura contigo.

—¿Qué te hace pensar así?

—Te conozco bien. He leído tus canas infinidad de veces. Sin embargo, admito que no puedo creer lo que nos sucede.

—Tampoco yo. —El hombre cambió bruscamente de po​sición y Emily resbaló de su regazo. Simón se pasó una mano por el oscuro cabello—. Buen Dios. Debo haber perdido la razón.

—Sé lo que quieres decir. Estoy convencida de que esto es lo que los poetas llaman un dulce, un salvaje exceso de emo​ción. Es excitante, ¿no crees? —Emily se incorporó: se sentía algo tímida y temblorosa pero también extasiada.

—Es un modo de decirlo. Puedo imaginar otros.

—¿Cuáles?

—Estúpido.

El tono sardónico provocó una mueca en Emily.

—¿Ocurre algo malo? —Tanteé buscando los anteojos porque estaba lejos y no vela la expresión en los ojos de Simón.

—Aquí están. —El conde le alcanzó impaciente las gafas y la muchacha se las puso.

Emily comprobó al instante que el entrecejo de Simón estaba torvamente fruncido.

—Ocurre algo malo. ¿De qué se trata?

El hombre le lanzó una mirada burlona.

-—-¿Y me lo preguntas? ¿Después de lo que ha pasado hace un momento?

Emily ladeó la cabeza y lo observó.

 Me besaste. Fue magnifico. La experiencia más maravillosa de mí vida. ¿Qué tiene de malo?

—--Maldición. Mujer cinco minutos más y habríamos,.. Diablos, no importa.

—
- Cinco, minutos más y quizá nos hubiéramos lanzado navegando a la deriva hacia las trascendentes orillas doradas del amor,..

- Buen Dios. No es momento de eufemismos poéticos.

- Simón contempló las tranquilas aguas del estanque. Comenzó a decir algo y se le crisparon los labios, Poco después una sonrisa cruel pasó fugazmente por la boca dura—---. ¿Lanzamos navegando hacia las trascendentes orillas doradas del amor? ¡De qué libro has sacado eso!

-—---Lo inventé yo --—-dijo Emily no sin orgullo. Es una rima del poema épico en que estoy trabajando, La dama misteriosa. Todavía no hallo una rima para ‘‘orillas’.

—-¿intentaste con amarillas’?

La muchacha lanzó una risita.

 Estás provocándome - Dime la verdad. ¿Qué opinas de este verso?

Simón la miró por encima del hombro con un brillo en los ojos color oro que podía ser apasionado; pero Emily sospe​chó que más bien era divertido.

--—Es muy adecuado, señorita Faringdon. Venga aquí.

La muchacha volvió gustosa al abrazo pero esta vez el hombre sólo la besó apenas en la frente y en la punta de la nariz y luego la apartó nuevamente.

----Escuche, señorita Faringdon, porque tengo algo sobre​manera importante que decirle.

¿Sí milord’?

---De aquí en adelante, cada vez que estemos a punto de lanzarnos navegando a la deriva hacia las trascendentes orillas doradas del amor, quiero que me abofetee. ¿Entiende?

Emily lo miró atónita.

—No haré semejante cosa.

—Sí, lo harás, si te queda algo de sentido común.

—Estoy segura de que no traspasará usted los límites de lo apropiado, milord.

—Ya los traspasé —dijo Simón entre dientes; la diver​sión se había esfumado con rapidez.

—Milord, la cuestión es —dijo Emily con expresión pre​ocupada— que no confío en mi propio sentido común en situa​ciones como esta. Me aseguraron que no tengo demasiada sen​satez. No se aflija, señor, estoy convencida deque usted sabrá exactamente qué hacer.

—En nombre de Dios, ¿qué significa eso de que no tiene sensatez en estos asuntos?

—Oh, nada, nada en realidad—se apresuró a agregar la joven; no deseaba hablarle del Infortunado Incidente a menos que fuera imprescindible. Pues en cuanto Simón se enterara de lo ocurrido cuando ella tenía diecinueve años, dejarla de ha​blarle de amor—. Sólo que mi familia considera que mi amor por la literatura romántica me ha afectado mucho —explicó débilmente. En parte, era verdad.

—¿Y es cierto?

Emily se sonrojó y miró la corbata del conde, que no parecía haberse desarreglado a pesar del reciente exceso de pasión.

—Debería usted saber la respuesta, milord. Me conoce mejor que nadie.

—¿Gracias a las canas? —Simón le tomó suavemente la barbilla con el borde del puño y la obligó a mirarlo a los ojos—. Es posible que tenga razón, ¿sabe? Tengo la clara impresión de que es una joven incomprendida. Pero se equivoca al suponer que sabe de mi tanto como yo de usted.

—No creo estar en absoluto equivocada, milord. —Lo miró convencida—. Merced a nuestras canas usted y yo hemos desa​rrollado una perfecta comunión intelectual y espiritual. Estoy se​gura de que nuestro intercambio, que se ubica en el nivel más elevado, nos llevó a una verdadera comprensión de las...

—Basta —la interrumpió, lacónico, el conde—. Señorita Faringdon, es un error suponer que se puede confiar en un hombre en las cuestiones pasionales.

Emily sondé sarna, sabiendo que el hombre se equivocaba

—No lo creo, Simón. En su caso, no. Yo confío en usted con lodo mi corazón.

—Maldición. —Simón movió lentamente la cabeza y le soltó la barbilla—. Al parecer su familia está en lo cieno. No tiene usted nada de sentido común en estos asuntos. Presumo que no la asustan los riesgos del juego del amor.

La muchacha se encogió ligeramente de hombros.

—Provengo de una larga línea de tahúres, milord. Lo llevo en la sangre.

—¿Y con cuánta frecuencia ha corrido usted este riesgo?

—preguntó el conde con tono repentinamente suave pero ame​nazador.

Emily dirigió la mirada hacia el estanque y eligió con cuidado las palabras. Sabía lo que el honor le exigía: que fuera honesta. Pero no soportaba arruinar el idilio contándole a Simón la historia.

—Nunca he estado enamorada En verdad, nunca. Ahora lo sé. Una vez, hace mucho tiempo, creí que lo estaba pero descubrí que me había equivocado. Desde entonces, no ha exis​tido nadie que me indujera a correr ese riesgo.

—Interesante.

Emily volvió inquieta la cabeza y vio que el hombre la observaba con mirada fría y Posesiva.

—¿Milord?

Simón susurró algo y se puso de pie.

—No me preste atención. Es obvio que en este momento no pienso claramente. Creo que es la consecuencia de haber navegado muy cerca de la trascendente orilla dorada. Venga. La acompañaré hasta que estemos a la vista de mansión Saint Clair.

—¿Acaso he dicho algo malo, milord?

—En absoluto. le estoy convencido deque a partir de ahora todo irá sobre ruedas entre nosotros. Sólo necesitaba recibir Cierta información antes de seguir adelante, y ya la recibí.

—Entiendo. Muy prudente. —Emily se relajó y le son​rió, sin importarle que el corazón le asomara en la mirada. Sa​bía bien que no existía futuro para ellos, pero estaba decidida a disfrutar del presente tanto como pudiera—. Me decía usted en su última carta que lo hablan conmovido hondamente mis ver​sos acerca de untas y corazones destrozados.

La boca del hombre esbozó una tenue sonrisa mientras tomaba del brazo a la joven y la conducía hacia donde esperaban los caballos.

—Si, me sentí conmovido, señorita Faringdon.

—Bueno, me alegra que le interesen —dijo Emily alegre​mente—. El señor Pound, librero y editor, no opiné lo mismo. Recibí un cruel rechazo de su parte con el cuneo de esta mañana.

—Sin duda que el señor Pound tiene peor gusto que los críticos de la Edinburg Review.

Emily rió encantada.

—Muy cieno. —Hizo una pausa y se puso seria, pues la asaltó un ramalazo de culpa. En realidad, debía advertir al con​de de la condena que pesaba sobre el futuro de sus relacio​nes—. ¿Milord?

—¿Sí, señorita Faringdon? —Simón se atareaba con el caballo de Emily.

—¿Hablaba en serio cuando dijo que estaba aquí para pedir mi mano a mi padre?

—Sí, señorita Faringdon. Lo dije absolutamente en se​no. —La alzó con facilidad hasta la montura.

La muchacha tocó la mano del hombre mientras él la re​tiraba de su cintura. Los ojos se le llenaron de lágrimas.

—Pronto comprenderá usted que es imposible. Pero quie​ro que sepa que le estaré eternamente agradecida por este mo​mento. Guardará el recuerdo en mi corazón para toda la vida.

—¿Qué demonios dice? —Preguntó Simón, y la miró ceñudo.

Emily no pudo soportar más la proximidad del hombre. Seguramente, le preguntaría la causa de sus lágrimas. Espoleó suavemente a su caballo, se volvió y galopé alejándose del conde por el camino hacia la mansión Saint Clair.

La fresca brisa secó las lágrimas que corrían por sus mejillas.

Simón logró contener su creciente curiosidad hasta que lady Gíllingham, con la graciosa indiferencia de costumbre, se levantó de La mesa y dejó que los caballeros bebieran el oporto después de cenar.

En cuanto la dama se retiró, los caballeros se relajaron. Se apoyaron en los respaldos de las sillas, estiraron las piernas bajo la mesa y tomaron sus copas. Lord Gillingham encendió un cigarro.

Simón se dispuso a hacer lo que los hombres hacen desde tiempos inmemoriales: hablar de una mujer con una botella de oporto delante. Aguardó una oportunidad, que no tardó en presentarse. Como había bebido varias copas de vino durante la cena, Gillingham estaba de humor para conversar.

—¿Te agradó la visita a la sociedad literaria? —preguntó Gíllingham, mientras entrecerraba los ojos a través del humo azul del cigarro.

—Me pareció interesante. —Simón hizo girar en la mano la copa de cristal tallado y observó el juego de la luz en sus facetas—. Es evidente que el entusiasmo por la nueva poesía romántica no se limita a Londres. Al menos entre las damas.

—No se sabe hasta dónde llegará —dijo Gillingham, y sacudió torvamente la cabeza—. Esa tontería romántica e

Una pésima influencia en las mujeres.

—¿Seguramente no en las buenas señoras de Little Dippington?

—Bien, quizá no perjudique a las mujeres mayores, como las hermanas lnglebright y las otras, pero no es nada saludable para las jóvenes.

—¿Como es el caso de la señorita Faringdon? —preguntó Simón con suavidad.

—La maldita estupidez poética causó la ruina de esa pobre chica. Es una pena, Sin embargo, no tenía muchas posibilidades:

creció en ese nido de holgazanes y tahúres. Al morir la madre, era sólo cuestión de tiempo que se metiera en problemas,

—La madre murió aproximadamente hace seis años, ¿no es así?

—Una mujer encantadora. Claro, era hermosa. Los inconstantes Faringdon, tanto los hombres como las mujeres son sobremanera apuestos. Con excepción de la señorita Emily. Con ese cabello rojo y esas pecas, sabes... Además, los anteojos. Quizás hubiera podido disimular lo bastante sus defectos como para presentarse en sociedad, pero a la pobre nunca se le ofreció la oportunidad.

—¿A causa de la muerte de la madre?

—Y luego el Infortunado Incidente —explicó con triste​za Gillingham.

—¿Tan terrible fue ese Infortunado Incidente? —preguntó Simón con cautela. Pensó que ya era hora de conocer los deta​lles en toda su sordidez.

—Según el padre, bastante malo. Pobre chiquilla.

—¿Sucedió hace cinco años? —Tanteé Simón.

—Creo que sí. en ese momento, la señorita Faringdon tenía diecinueve años. Había perdido a la madre el año anterior, más o menos. Ese canalla del padre y esos hermanos disolutos no esta​ban nunca, la dejaban siempre sola en esa casa enorme. No se puede apartar durante mucho tiempo a un Faringdon de las maldi​tas mesas de juego, ¿sabes? De todas maneras, la señorita Faringdon quedó librada a su arbitrio, tuvo que arreglárselas por su cuenta, con los sirvientes como única compañía. Sola, claro. Sin nadie que la aconsejara. La pobre estaba madurada para la catástrofe.

Simón tomó la botella de oporto y llenó el vaso del anfitrión.

—¿Y llegó a eso?

—¿Al desastre? Se desencadenó casi enseguida. Naturalmente, tomó la forma de un joven holgazán. Siempre es así, ¿verdad?

—Sí. —Simón sorbió el oporto y se preguntó por qué de pronto le parecía necesario interrumpir la conversación. Podía adivinar cómo finalizaba la historia y ya no tenía deseos de seguir oyendo. No obstante, había aprendido mucho tiempo atrás que cualquier fragmento de información era vital, en particular cuando se planeaba una venganza—. Ese joven, ¿vive aún en la vecindad?

—¿Ashbrook? Maldición, no. Después del incidente, no se le volvió a ver. Hace unos años oí que había recibido un titulo nobiliario. Ahora es barón. Y poeta. Merodea por los salones de Londres hace tiempo, y es posible toparse con él y con sus admiradores. Tal vez lo hayas visto en algún salón muy concurrido. Está muy de moda en estos momentos.

Los dedos de Simón cenaron involuntariamente entorno del vaso. Los aflojé con cuidado; no quería quebrar el frágil cristal.

Al oír el nombre de Ashbrook tuvo el repentino y claro recuerdo de tas cinco miradas acusadoras que lo enfrentaron esa tarde, cuando mencionó casualmente el último poema épi​co de ese autor La enormidad de su torpeza lo perturbe.

—¿De modo que fue Ashbrook el que arruiné a Em... quiero decir, a la señorita Faringdon?

—La convenció de que huyera con él. Muy triste,

—¿Una fuga de enamorados?

—La pobre señorita Faringdon creyó que era una fuga de amantes. Pero yo dudo que Ashbrook tuviera la menor intención de casarse con ella. Faringdon los pescó al día siguien​te y se dice que Ashbrook no estaba allí para enfrentarse con el furioso padre. Obviamente, para entonces el daño estaba he​cho. Los dos pasaron la noche juntos en una posada. Faringdon me lo confesé en privado.

—Entiendo.

—Un asunto triste. Emily es una dulzura. Aquí nadie menciona el incidente. No quieren herirla. Me gustaría que tú lo mencionaras.

—Por supuesto. —Simón tuvo una repentina visión de la expresión de Emily mientras trataba de explicarle la imposibi​lidad de que el conde la pidiera en matrimonio. Claro, corno todos los demás estaba convencida de que su ruina social era absoluta. Todo lo que podía esperar en materia de romance era una relación pura, noble, superior., por correo. No podía extrañar que la presencia de Simón la afligiera.

Simón recordé que había visto a Ashbrook una o dos veces en algunas fiestas celebradas en Londres. El poeta se afanaba por dar una imagen de ardiente sensualidad e inclinaciones lán​guidas y cínicas. Era evidente que las damas que revoloteaban a su alrededor lo hallaban fascinante. No era ningún secreto qué lo consideraban el epitome del nuevo estilo romántico popularizado por Byron.

—¿Por qué Faringdon no insistió en que Ashbrook se casara con la hija? —preguntó Simón.

—Es probable que lo intentan. Ashbrook se negó. No es posible obligar a un hombre, ¿sabes? En cuestiones de honor y cosas por el estilo. Además, los Faringdon no eran importantes en la esfera social. Claro, no tenían una posición sólida. Broderick Faringdon tiene un parentesco lejano con un barón empobrecido de Northumberland, pero nada más.

—Entonces, Faringdon abandonó el intento.

—Me temo que sí. En aquella época la pequeña señorita Faringdon carecía de hermosura o fortuna para inducir a Ashbrook a un compromiso duradero. Creo que el joven sólo jugó con tos sentimientos de la muchacha y ella pagó el precio de su torpeza, como suele ocurrirles a las jovencitas.

Simón contempló la bebida.

—Me sorprende que ni Broderick Faringdon ni alguno de los mellizos intentara desafiar a Ashbrook.

—Los Faringdon son capaces de arriesgar su suerte en las mesas de juego, pero no ponen su cuello en peligro.

—Ya veo.

—A fin de cuentas, es una pena —concluyó Gillingham tomando el oporto—. Gracias a Dios que están las damas de la sociedad literaria local.

Simón lo miró.

—¿Por qué dices eso?

—Todas ellas son un grupo de gente aburrida pero ente​ramente respetable. Se agruparon y tomaron a la señorita Faringdon bajo su protección. Manifestaron con toda claridad que no la aislarían aunque estuviera arruinada a los ojos del mundo. Yo diría que no hay una sola de las señoras de la sociedad literaria que no envidie a la chica. Infundió cien a excitación a la monotonía de sus vidas.

Simón pensó que el comentario de su anfitrión era suma​mente perspicaz. Se preguntó si Gillingham sabía que Emily retribuía a sus benefactoras, asegurándoles la posibilidad de una vejez sin sobresaltos.

—De modo que, a causa de ese escándalo, la señorita Faríngdon nunca se ha casado. Sabes, me cuesta creer que no hubiera alguien dispuesto a olvidar el incidente y a pedir su mano. Es una pequeña seductora.

—Bueno, siempre puede contar con Prendergast —repuso Gillingham, pensativo.

Simón hizo una mueca.

—¿Quién es Prendergast?

—Un terrateniente acomodado. Posee una considerable cantidad de tierras en la zona. Su esposa falleció hace un año y Prendergast manifestó que está dispuesto a olvidar el pasado de la señorita Faringdon. No es lo que podría llamarse un prín​cipe azul, pero la señorita Faringdon tampoco es ya una niña. Y me parece que no tiene muchas alternativas.

Horas más tarde Simón abandonó el intentó de dormir Apartó las gruesas mantas, salió de la cama y se puso los pantalones, las botas y una camisa, tomó el abrigo y salió al vestíbulo.

La inquietud lo carcomía desde que se había acostado. Quizás una caminata lo relajara.

La casa estaba fría y oscura, Simón pensó en encender una vela, pero desistió. Siempre había sido capaz de ver en la oscuridad.

Bajó en silencio las escaleras alfombradas y cruzó la sala que llevaba a las cocinas. Un momento después salió a la noche clara y helada

La luna que iluminaba el bosque le ayudé a encontrar el camino hacia la mansión Saint Clair Hacía años que no transitaba por esa región de noche, pero no había olvidado cómo llegar.

Diez minutos más tarde Simón recorría el largo y ele​gante sendero que conducía a la entrada de la mansión y sus botas hicieron crujir el suelo helado. Se detuvo al pie de la escalera, se volvió y atravesó los jardines, a un lado de la casa. Le sorprendió ver que habla luz en la ventana de la biblioteca.

Se le contrajo el estómago. Una noche, veintitrés años atrás, también brillaron las luces cuando Simón irrumpió en ¡a biblioteca y halló a su padre con la cabeza caída sobre el escritorio en medio de un charco de sangre.

Simón comprendió el motivo que ahora lo llevaba hasta la ventana de la biblioteca. Había venido a comprobar si el fantasma de su padre aún vagaba cerca del escritorio de caoba.

En su imaginación, Simón todavía podía ver la pistola en la mano del conde, aún vela la sangre, la carne desgarrada y la materia gris esparcida sobre la pared, detrás de la silla. Esa imagen horrenda lo habla acompañado durante años.

Pero en lugar del fantasma de un hombre que lo había perdido todo, que había buscado la salida más cobarde y aban​donado a su hijo de doce años para que enfrentara la situación lo mejor que podía, Simón vio a Emily.

Estaba sentada en el borde de la silla y parecía pequeña y etérea, inclinada afanosamente sobre el enorme escritorio de caoba. El cabello rojizo brillaba a la luz de la vela igual que el pelo de Lap Seng al sol.

Tenía puesta una toquilla de encaje blanco y un recatado camisón de cuello fruncido. Los pies recogidos bajo la silla, estaban calzados con suaves chinelas de seda. Escribía diligen​te con una pluma en un libro encuadernado en cuero.

Simón pensó que una criatura tan romántica como Emily sin duda llevaría un diario. Si era cieno, el conde debía de tener un papel protagonista en la entrada de esa noche.

O quizás estaba componiendo nuevas estrofas de la dama misteriosa.

La observó durante unos momentos, y pensó que debía irse. Pero hasta que Emily no dejó la pluma, no se volvió para regresar por el bosque hacia la casa de los Gillingham. Vio que la muchacha apagaba la lámpara, tomaba un candelabro para iluminar las escaleras y dirigía a su cuarto.

La biblioteca quedó a oscuras.

Simón descubrió que seguía mirando la habitación en sombras. Entonces, emprendió de mala gana el regreso a casa de los Gillingham.

Comprendió que no había visto lo que esperaba. Una pelirroja Titania de ojos verdes había ahuyentado del escritorio al fantasma de su padre.

Durante la semana siguiente, Emily se sintió flotar en una nube. Nunca le habían brotado las rimas con tanta facilidad, Todo lo que veía o tocaba la inspiraba, en especial, Simón. Y veía con frecuencia al conde.

Emily sabia que pronto esa nube en la que navegaba se desvanecería y ella caería a tierra con un terrible golpe. Pero estaba decidida a disfrutar todo lo posible de ese viaje. Quería vivir esa experiencia trascendente y recordarla toda su vida.

Emily estaba enamorada y, al parecer, su amado se las ingeniaba para estar siempre a su lado.

El sábado por la noche encontró a Simón en una partida de naipes, en casa de los Hathersage. Jugaron en pareja al whist y ganaron. Era natural. Emily se ufanó: un equipo como el que formaban no podía perder

En la tarde del lunes, Simón asistió a la vejada musical de los Seward. El conde y Emily intercambiaron en secreto una mirada divertida cuando la hija menor de los Seward se perdió en un pasaje del divertimento de Mozart. Al concluir la pieza, ambos aplaudieron con tanto entusiasmo que la joven Seward, tocó la pieza Otra vez.

Cuando Emily iba al pueblo a hacer compras Simón se encontraba, casualmente con ella e insistía en detenerse a con​versar.

Cada vez que Emily salía a cabalgar, lo encontraba en el camino a la mansión Saint Clair,

Hacia el fin de semana, Simón apareció en la puerta del jardín de la vicaría en el preciso momento en que Emily se despedía de la señora Ludlow, la esposa del vicario. El conde montaba en Lap Seng, el corcel castaño. Saludó a la señora Ludlow con la debida cortesía, se apeó y se detuvo unos mo​mentos a conversar con las dos mujeres.

Finalmente, se despidió de ambas, montó y sonrió a Emily.

—Señorita Faringdon, confío en que me reservará una pieza en la fiesta de los Gillingham mañana por la noche —dijo mientras tiraba de las riendas de su cabalgadura.

—Oh, sí, por supuesto —contestó Emily sin aliento. La muchacha pensó que sería la primera vez que bailaban y lo observó alejarse por el campo al galope de Lap Seng. Apenas podía contener el entusiasmo.

—Caramba, caramba —murmuré la esposa del vicario con gesto comprensivo—. Evidentemente Blade manifiesta un gran interés por usted, jovencita.

Emily se sonrojó, y la horrorizó imaginar lo que debía estar pensando la señora Ludlow. La esposa del vicario era una mujer bondadosa. Sin duda, compadecía a Emily porque sabía que tarde o temprano Blade se enteraría del incidente y pondría fin al romance.

—El conde fue muy atento conmigo —respondió Emily débilmente. Pero la réplica de la señora Ludlow la sorprendió.

—En otra época, la familia del conde vivió aquí —dijo pensativa la señora Ludlow—. Creo que eso fue hace más de veinte años.

Emily habla esperado que la mujer la aconsejaba amablemente, instándole a desalentar las atenciones del conde, pero parpadeó asombrada al oír lo que decía la señora Ludlow.

—Eso me dijo la señorita Inglebright.

—Al morir el padre, la madre y el hijo se marcharon. Fue una situación muy penosa. —La señora Ludlow estuvo a punto de agregar algo pero cambió bruscamente de idea. Sacudió la cabeza con energía—. No importa, querida. Eso sucedió hace muchos años y ahora no significa nada. Bueno, Emily, mañana por la noche lucirás tu mejor vestido, ¿verdad?

Emily sonrió y se pregunto si ahora llegaría el sermón de advertencia.

—Eso creo —dijo con un matiz de desafío.

—Estupendo. Los jóvenes deben divertirse mientras pue​dan. Ahora vete; estoy segura de que los pobres dcl Little Dippington estarán muy agradecidos con la ropa que has traído.

No hubo advertencia. Emily exhaló un suspiro de alivio y fue a buscar su caballo. Sin embargo, era extraño. Al parecer, nadie creía necesario aconsejarle que interrumpiera el romance con el conde. Y tampoco nadie creía necesario hablarle a Simón del Infortunado Incidente.

Emily se preguntó si los buenos vecinos de Little Dippington esperaban que ese amorío tuviera un final feliz.

Pero tarde o temprano, alguien tendría que decirle la verdad a Simón.

Finalmente, cuando Simón apareció en la siguiente re​unión dc la Sociedad Literaria Vespertina dc los Jueves, Emily sintió que las cosas habían llegado demasiado lejos. En el fon​do del corazón, comprendió que no podía permitir cl galanteo del conde porque cl futuro les estaba vedado.

La culpa comenzó a atormentarla. Sabía que no debía dejar que el romance continuara. Tarde o temprano, estallaría el escándalo. Si nadie hablaba, entonces la misma Emily ten​dría que hacerlo.

Nada en su vida la había atemorizado más que el momen​to de la verdad. Pero recordó lo que había sabido desde un principio: que su amor por el conde de Blade estaba condenado. Ya era horade terminar con esa farsa romántica.

