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—¡Casarse con ella! Diablos, hombre, no habla en serio. ¿A qué cuernos está jugando ahora? —Broderick Faringdon, parape​tado tras el macizo escritorio de caoba del estudio, miró atónito a su visitante—. Ambos, sabemos que un hombre con un título como el SUYO flO puede pensar en casarse con una chica de pasado turbio.

—Creo necesario advertirle que tenga cuidado con el modo en que se refiere a mi novia. El hecho de que sea el padre de Emily no me impedirá desafiarlo. De hecho, me encantaría retarlo. —Simón se acercó a la botella de coñac y se sirvió una copa del líquido ambarino.

Sabía que ese gesto demasiado familiar enfurecería a Broderick Faringdon que, por otra parte, ya estaba bastante confundido y enfadado.

—¿Desafiarme? ¿Desafiarme, dice? Maldición, Blade, no puedo creer lo que estoy oyendo. No tiene sentido. Dígame qué se trae entre manos. Sé lo que se proponía en un principio:

bajo la amenaza de convertir a mi hija en su amante, quería chantajeanne para que le entregue Saint Clair.

—¿De dónde ha sacado esa idea? Le aseguro que mis intenciones son completamente honorables.

—Maldito sea, no lo son. He oído hablar de usted, señor:

se le conoce por su astucia. Aquí hay gato encerrado. ¿Por qué desea casarse con mi hija?

Simón contempló el paisaje por la ventana mientras sor​bía el coñac.

—Mis motivos no son de su incumbencia. Digamos que estoy convencido de que Emily y yo nos llevaremos muy bien.

—Si se atreve a herirla de alguna manera, lo pagará. Se lo juro.

—Es un alivio saber que profesa a su hija algún sentimiento paternal. Pero pierda cuidado, no pienso golpearla. —Simón miró hacia la biblioteca por encima del hombro—. Es decir, a menos que me cause demasiados problemas —agregó, elevando apenas la voz.

__¿Imagina que le daré Saint Clair como dote? ¿Ese es su juego? —preguntó Broderick—. Si es así, olvídelo.

—Oh, Faringdon, usted me entregará Saint Clair. Tengo intenciones de obtener a su hija y también la casa.

—Maldición, no lo logrará. ¿Cómo piensa quitarme mi casa y a mi hija?

—Porque estoy considerando la posibilidad de usar a Emily como señuelo algunas veces. Es obvio que apenas vis​lumbre una oportunidad de comunicarse con ella, usted hará lo que yo le diga. Por otra parte, si utilizo mi derecho de esposo para prohibirle a Emily que lo vea, sabemos muy bien cuál será el destino de usted. En tres meses la mansión Saint Clair estará a la venta. Como máximo, en seis meses.

—Puedo mantener esta casa por mis propios medios, como lo hice cuando Emily era pequeña —replicó Broderick.

—Sí, es cierto. Al comienzo me pareció sorprendente. Lo primero que hice cuando llegué a Londres fue averiguar cómo se las arregló usted hasta que el talento de su hija comen​zó a manifestarse. Ocurre que mi agente de negocios conoce al de usted. Una tarde, ante unas copas de vino, Davenport le contó todo.

—¿Cómo se atrevió a espiar en mis asuntos privados?

—La respuesta es bastante simple —continuó Simón agitando el brandy en la copa—. Gracias a los esfuerzos de su esposa para contenerlo, le llevó varios años despojar a mi pa​dre de la fortuna por medio del juego. Además, en esa época sus hijos eran muy jóvenes y todavía no se habían unido a us​ted en la vida irresponsable que lleva.

—Maldito sea, su padre perdió la herencia en un juego lim​pio. Cuando gané, la casa dejó de pertenecerle y pasó a ser mía.

—No estoy seguro de que fuera un juego limpio.

Broderick se puso lívido.

——Señor, ¿me está acusando de haber hecho trampa?

—Cálmese, Faringdon, no estoy acusándolo. Después de tantos años, no puedo probar nada. Simplemente admito que tengo ciertas dudas. Desde todos los puntos de vista, mi padre era un excelente jugador y antes nunca había arriesgado tanto. Me pregunto qué pasó.

—Maldición.

La nota de furia impotente en la voz de Broderick hizo sonreír a Simón.

—Ni siquiera la fortuna de los Blade podía ser eterna. Sin embargo, cuando usted estaba al borde del desastre, tuvo otro gol​pe de suerte. Fue la muerte de la tía materna de Emily, ¿verdad? Afortunadamente, la mujer murió y dejó a su hija una importante suma de dinero. Pero la tía cometió el error de nombrarlo a usted albacea de la pobre muchacha. Cuando Emily tenía dieciséis años, usted ya había dilapidado la herencia. Y entonces, durante un tiem​po, las cosas se pusieron difíciles, ¿no es así?

—¡Malvado, habla como si yo hubiera derrochado la for​tuna de mi hija!

—Eso fue lo que hizo.

—La gasté en ella y en esta casa, que es el hogar de Emily

—gruñó Faringdon.

—Y en la vida londinense, los excelentes caballos, la ropa cara y las deudas de juego que acumulaba. Como dije, cuando su hija aún estaba en la escuela, la herencia se había esfumado. Aun​que hubiese querido presentarla en sociedad, difícilmente habría reunido el dinero necesario. Pero, desde luego, usted no tenía in​tención de presentarla porque en ese entonces la muchacha co​menzaba a revelar su notable destreza financiera. Davenport tam​bién le contó a mi agente cómo usted aprovechó esa habilidad.

—No tenía sentido presentarla en sociedad. No es la cla​se de muchacha que induzca a los hombres a pedirla en matri​monio.

—Y seguramente no desea ayudarla a aumentar sus posi​bilidades otorgándole una buena dote, ¿no es cierto?

__Maldición, la madre murió al año siguiente. Estába​mos de duelo: era imposible hacer una fiesta de presentación. Entonces, Emily huyó con ese canalla de Ashbrook. Después de eso, fue imposible presentarla. —Faringdon frunció el en​trecejo y lanzó a su enemigo una mirada astuta—. Mi hija esta​ba perdida, señor. ¿Le queda claro?: completamente perdida.

—Eso es discutible. —Simón dejó la copa vacía—. Bien. Deseo que usted y sus hijos abandonen la mansión Saint Clair el día de la boda. Fijaremos la fecha para la primera semana de abril.

Broderick tragó saliva.

—Faltan menos de seis semanas.

—No veo necesidad de demorarlo. Nos hemos puesto de acuerdo en el aspecto financiero. Y no creo que Emily desee un noviazgo prolongado y formal. Quiero pasar la luna de miel aquí, en Saint Clair; en consecuencia, usted y sus hijos deberán marcharse antes de esa fecha. El personal de la casa puede que​darse. Al parecer, Emily les tiene cariño y creo que están bien capacitados.

—Queda pendiente el tema de los arreglos —dijo Broderick, desesperado.

Simón sonrió con sequedad.

—No habrá tales arreglos. Tiene que confiar en mí en lo que respecta al cuidado de su hija.

—No puedo creer que esté sucediendo esto. —Broderick parecía un pez que acababan de sacar del agua. Le faltaba el aliento y tenía manchas de color extraño en la cara—. No es posible que usted desee casarse con ella después del escándalo de hace cinco años. Hombre, piense en su título.

La boca de Simón se endureció.

—Faringdon, le advertí que no tocara más ese tema. In​sisto en mi advertencia. Bien, creo que con esto queda el acuerdo concluido.

—Por Dios, no, no queda concluido. Hablaré con Emily. Aunque tenga inclinación por las fantasías románticas, es una chi​ca sensata. La convenceré de que usted no busca nada bueno.

—Desde luego, tiene derecho a intentarlo, pero dudo que pueda hacerla cambiar de idea —dijo Simón confiado—. Con​vénzase: la única esperanza que tiene de volver a ver a Emily es hacer lo que le digo.

—Maldición, este acuerdo es diabólico. Es mi única hija. Le abriré los ojos.

—En ese aspecto, puede hacer lo que prefiera. ¿Por qué no le preguntamos a Emily si está dispuesta a ver las cosas desde el punto de vista de usted? —Simón se acercó a la biblioteca, encon​tró el resorte oculto en el fondo del mueble y lo presionó.

La estantería se separó de la pared sin hacer ruido, y Emily, que seguramente había estado con el oído pegado a la madera des​de el otro lado, cayó a los pies de Simón en colorido montón.

—¡Demonios! —murmuró Emily.

—Buen Dios, ¿qué es esto? —Broderick miró atónito, primero la abertura en la pared y luego a su hija.

Emily se sentó, trató de apagar la vela que llevaba, y al mismo tiempo se alisó la falda y se acomodó las gafas. Espió a Simón que se alzaba sobre ella.

—Milord, ¿cómo supo que estaba ahí?

—Querida mía, puede atribuir mi misteriosa percepción al hecho de que nos comunicamos en un plano elevado. Sin duda, en el reino metafísico la comunicación mental es fre​cuente. Tendremos que acostumbramos a esa experiencia.

—Oh, claro. —Emily sonrió encantada.

Simón se acercó y la ayudó a ponerse de pie. Sonrió al ver la mirada radiante de la muchacha y se preguntó si la supo​sición de que estaba al otro lado de la biblioteca no había sido un exceso de confianza de su parte. Pero ya la conocía lo sufi​ciente como para saber que no resistiría a la tentación de escu​char a escondidas. En especial, sabiendo que había un pasaje oculto desde el cual podía hacerlo sin riesgo.

Emily suspiró filosóficamente y sacudió el polvo del ves​tido de muselina color durazno.

—Mi dignidad ha quedado un tanto resentida. Pero al fin la negociación ha concluido, ¿no es cierto? —Miró esperanza​da al conde—. ¿Estamos comprometidos?

—Sí, mi querida, lo estamos —le aseguró Simón—. Como descubrirás pronto, estoy lleno de defectos, pero no soy estúpi​do. No podía desperdiciar la oportunidad de hacer la mejor inversión de mi vida.

Dos semanas más tarde, una mañana húmeda y triste, Simón estaba sentado en el estudio de su casa londinense, en Grosvenor Square y leía la carta de Emily que había recibido a la hora del desayuno. Como era habitual, contenía un vivaz relato de las dis​cusiones en la última reunión de la sociedad literaria, que se ha​bían consagrado devotamente a Byron. También había un largo párrafo que describía los versos agregados a La dama misteriosa y unos fugaces comentarios sobre el clima.

Cuando terminó de leer, Simón descubrió que se sentía algo decepcionado. Era evidente que Emily había luchado va​lerosamente contra la tentación de escribir algo que pudiera ser interpretado como un exceso de pasión.

Simón plegó suavemente el papel y permaneció sentado contemplando el fuego. Un momento después, se puso de pie para tomar la bella tetera china esmaltada que estaba sobre una mesa cercana. Vertió el Lap Seng en una finísima taza decora​da con un dragón verde y dorado. Alzó la taza e hizo una pausa contemplando la figura de la bestia mítica.

Emily lo había llamado dragón. Y lo había dicho con los ojos llenos de apasionada fascinación y de dulce adoración fe​menina.

Simón paseó la mirada por la habitación. Sin duda, cuan​do Emily conociera su casa de la ciudad, diría que era el refu​gio ideal para un dragón.

Toda la casa estaba decorada con los colores a los que el conde se había aficionado durante su estancia en Oriente: rojo chino, verde oscuro, negro intenso y dorado resplandeciente.

La rica biblioteca estaba llena de recuerdos de las tierras exóticas por las que había viajado. La alfombra oriental de colores intensos creaba un fondo adecuado para los gabinetes pintados de

laca negra y decorados con motivos fabulosos. El sólido juego de muebles y los sillones de teca estaban tapizados de terciopelo rojo y adornados con borlas de oro.

El escritorio era macizo, tallado con intrincados diseños y construido por hábiles artesanos. Lo había mandado fabricar en Cantón. Los incensarios de la India llenaban la habitación con el aroma que había hecho preparar en Bombay, según instrucciones detalladas. Cerca del hogar había enormes almohadones de broca​do dorado, que tenían doble tamaño que una cama.

Y había dragones en todos lados, imágenes bellamente esculpidas de las míticas criaturas feroces de la tradición del Lejano Oriente. Los había verdes, negros, rojos y dorados y todos tenían incrustada una fortuna en piedras preciosas. Una mirada al estudio descubría animales fantásticos con ojos de rubí, escamas de oro, garras de ónix y colas tachonadas de to​pacio.

Simón sabía que Emily se sentiría fascinada por esas cria​turas.

El conde inhaló el té humeante y aromático, reclinó la cabeza contra el respaldo púrpura de la silla y pensó en su in​minente matrimonio. No sabía con certeza cuándo había deci​dido casarse con Emily Faringdon. Sin duda, el matrimonio no estaba incluido en los planes que había trazado hacía varios meses. Pero a lo largo de los años había aprendido que la vida solía cambiar las decisiones de un hombre.

Estaba pensando en la respuesta a la carta de Emily cuan​do el mayordomo, singularmente feo, anunció a lady Araminta Merryweather. Irrumpió en el cuarto una mujer vivaz, de alre​dedor de cuarenta años, envuelta en una nube de perfume fino.

Como de costumbre, lady Merryweather vestía a la últi​ma moda. En esa ocasión llevaba puesto un vestido de merino azul claro con largas mangas ajustadas y delicados frunces. Su altura, poco común en una mujer, le confería un aire regio. Llevaba un encantador sombrerito encasquetado al descuido sobre los rizos que comenzaban a encanecer. Tenía los ojos del mismo tono áureo que los de Simón. Las agradables facciones patricias estaban enrojecidas por el frío.

—Simón, acabo de regresar a la ciudad y me he enterado de tu compromiso. ¡Nada menos que con una Faringdon! Por supuesto, vine inmediatamente a verte; apenas puedo creerlo. Es una sorpresa total: nunca me diste un indicio. Muchacho, cuéntame todo.

—Hola, tía Araminta. —Simón la besó en el dorso de la mano y la invitó a sentarse frente al fuego—. Me complace que hayas venido esta mañana a yerme. Pensaba visitarte mañana.

—No podía esperar hasta mañana —le aseguró Araminta—. Bien, quiero saber exactamente qué ha pasado. ¿Cómo es que te comprometiste con una Faringdon?

Simón esbozó una sonrisa débil.

—Yo mismo no estoy muy seguro. La señorita Faringdon es una criatura fuera de lo común.

La mirada de Araminta se puso pensativa.

—Pero tú eres demasiado astuto como para caer en las redes de cualquier mujer.

—Por supuesto, Simón. No te burles de mí, sé que tienes un propósito, porque siempre estás tramando algún plan. Afir​mo que eres la persona más astuta que he conocido y no hay nadie en Londres que no esté de acuerdo conmigo. Aunque estoy segura de que confías en mi.

Simón volvió a dirigirle una pálida sonnsa.

—Araminta, eres la única persona en toda Inglaterra en la que confío por completo, lo sabes.

—Entonces sabes que no diré una palabra acerca de tus planes. ¿Acaso has desarrollado alguna trama monstruosa que derrotará a todos los Inconstantes e Irresponsables Faringdon?

—Hubo ciertos cambios en el plan original —admitió Simón—. Pero recobraré la mansión Saint Clair.

Las finas cejas de Araminta se arquearon.

—¿Es cierto? ¿Cómo lo vas a lograr?

—La casa será la dote de mi esposa.

—Oh, caramba. Sé que estás obsesionado con esa casa desde el día en que murió tu padre, ¿pero vale la pena cargar con el estorbo de una Faringdon para conseguirla?

—Emily no es cualquier Faringdon. Pronto dejará de ser una Faringdon: será mi esposa.

—No me digas que se trata de una unión por amor —excla​mó Araminta.

—Más bien de una inversión. Así me dijeron.

—¡Una inversión! Esto es demasiado. Simón, por todos los cielos, ¿qué te propones?

—Tengo treinta y cinco años. —Simón contempló las lla​mas en el hogar—. Ya soy un hombre mayor. Tú misma me has estado diciendo que debería cumplir con mi deber y asentarme.

—Claro. Pero eres el conde de Blade y has acumulado una considerable fortuna en los últimos años. Estabas en con​diciones de elegir una candidata más apropiada. ¿Por qué te decidiste por la señorita Faringdon?

Simón alzó las cejas.

—Creo que fue al revés: ella me eligió a mí.

—Cielos, no puedo creer lo que oigo. Supongo que, al menos, tiene la apostura de los Faringdon. ¿Es alta y rubia?

—No. Es más bien baja, pelirroja, tiene pecas, la nariz respingona y usa gafas. Tiene el aspecto de un duende inteli​gente y acostumbra decir “demonios” cuando está preocupada.

—Por Dios. —Lady Merryweather estaba realmente azo​rada—. Simón, ¿qué hiciste?

—Tía Araminta, en realidad, creo que Emily causará sen​sación cuando la presente en sociedad.

—¿Quieres presentármela? —Primero, Araminta adop​tó una expresión de horror y luego comenzó a intrigarla el desafío—. ¿Quieres que transforme a un duende en un éxito social?

—No conozco a nadie más adecuado para que se en​cargue de eso. Me temo que será una cuestión delicada. De​finitivamente, Emily necesitará alguna clase de orientación, porque nunca se ha presentado en sociedad, pero no deseo que se desanime ni se sienta abrumada con un exceso de reglas y rigores. Creo que eres muy capaz de apreciar sus cualidades poco comunes y encontrar el modo de sacarles el mejor provecho posible.

—Simón, no sé si existe una forma eficaz de volver pre​sentable a un duende bajito y pelirrojo, que dice “¡Demonios!” cuando está inquieto.

—No te preocupes: estoy seguro de que encontrarás el modo. Tengo absoluta confianza en ti.

—Bueno, te aseguro que haré todo lo posible. Dios sabe, Simón, que es lo menos que puedo hacer por ti, después de todo lo que has hecho por mí. Si hace unos años no me hubie​ras rescatado de la pobreza, aún estaría enclaustrado en ese montón de ruinas de Northumberland.

—Araminta, no me debes nada —dijo Simón—. Soy yo el que te estará eternamente agradecido por haberme ayudado a cuidar de mi madre y por haber vendido tus últimas joyas para comprarme ese nombramiento.

Araminta hizo una mueca divertida.

—Ayudarte a iniciar una carrera fue la mejor inversión de mi vida. Las joyas y la ropa que puedo comprar ahora valen mucho más que las que tenía entonces.

Simón se encogió de hombros.

—Te lo mereces. Bien, volvamos al tema del comienzo:

la-presentación de mi esposa en sociedad. Como dije, dejaré el asunto totalmente en tus manos. Pero yo me encargaré de neu​tralizar un posible problema que veo asomar en el horizonte.

Araminta lo miró suspicaz.

—¿Qué tipo de problema, Simón?

—Mi novia es una muchacha bastante impetuosa y al parecer eso le acarreó un Infortunado Incidente unos años atrás.

—¿Un incidente? —preguntó Araminta en tono severo-. ¿Cuán terrible fue ese incidente?

—Emily se dejó dominar por un exceso de pasión ro​mántica y huyó con un joven: así lo cuenta ella.

Araminta apoyó la cabeza en el respaldo mullido del si​llón y cerró los ojos horrorizada.

—¡Buen Dios! —Volvió a abrir rápidamente los ojos y lanzó al sobrino una mirada sagaz—. ¿Fue irreparable? ¿Aca​so el padre pudo encontrarlos antes de que ella y el joven tras​pasaran el límite?

—Todo indica que el muchacho involucrado no tenía la menor intención de casarse con Emily. De cualquier modo, la muchacha pasó la noche con él en la posada. Faringdon la en​contró al día siguiente y la llevó de vuelta al hogar.

—¿Al día siguiente? ¿La encontró justo al día siguiente?

—Era obvio que Araminta estaba azorada—. Simón, no esta​rás hablando enserio. Confiésalo: estás burlándote de tu pobre tía.

—Hablo en serio, tía Araminta. Voy a casarme con una muchacha de pasado dudoso. Pero no te preocupes: te aseguro que me encargaré de que ese pasado desaparezca.

—¡Por Dios, Simón! ¿Cómo lo lograrás?

El sobrino se encogió de hombros con total despreocu​pación.

—Ya verás que mi título y mi fortuna resultan el quita​manchas más eficaz. Sabemos que es así. Y yo mismo cuidaré de limpiar hasta la última salpicadura que pueda aparecen

—¡Cielos!, estás divirtiéndose como un loco. —exclamó Araminta, mirándolo con repentina comprensión—. Esto es una gran aventura para ti.

—Como pronto descubrirás, sin duda, Emily tiene la vir​tud de poner pimienta en la vida de un hombre.

—Simón, seré franca: quizá la muchacha sea especial y sé que te atraen las personas originales, pero tienes que pensar en lo que vas a hacer. Sencillamente, no puedes casarte con una joven que no es virgen, no importa lo encantadora que sea. Una cosa es que, después de casada, una mujer tenga discretos amoríos, y otra muy distinta es que los haya tenido antes de casarse. Eres el conde de Blade: tienes que pensar en tu nombre y en tu posición.

Simón apartó la mirada del fuego y observó a la tía con expresión divertida y burlona.

—Estás confundida, tía Araminta —dijo con suavidad—. No tengo dudas acerca de la inocencia de mi esposa. Te asegu​ro que Emily es pura como la nieve.

—Pero acabas de decir que hubo un escándalo en el pasado de la joven. Dijiste que huyó con un muchacho y que pasó una noche con él.

—Todavía no sé con exactitud qué pasó esa noche

—reflexionó Simón—. Pero estoy convencido de que Emily no compartió la cama con ese hombre.

—¿Cómo puedes estar seguro? —replicó Araminta, alzan​do las cejas—. ¿O acaso tú ya has compartido la cama con ella?

—No, lamentablemente, aún no lo he hecho. Te aseguro que estoy ansioso de que llegue mi noche de bodas. Creo que será una experiencia apasionante.

—Entonces, ¿cómo puedes estar seguro de que Emily es inocente? —preguntó Araniinta exasperada.

Simón sonrió.

—Es difícil de explicar. Sólo puedo decir que Emily y yo hemos establecido una comunicación que se desarrolla en una esfera superior.

—¿En una esfera superior?

—Me refiero al mundo metafísico. Tía Araminta, el pro​blema es que tú no lees suficiente poesía moderna. Déjame decirte que en ese plano trascendente dos espíritus afines pue​den encontrarse en un arrebato de puras emociones intelectua​les y entonces, ciertos temas se tornan transparentes.

Lady Merryweather lo contempló atónita.

—¿Desde cuándo te interesan los planos trascendentes y las puras emociones intelectuales? Blade, te conozco bastante como para saber que te traes algo entre manos. Lo presiento.

—¿Sí? Qué interesante, tía Araminta. Quizá también tú puedas acceder a una esfera más elevada del conocimiento.

De ordinario lord Ashbrook no frecuentaba los mismos clubes que Simón. En consecuencia, era necesario buscar al joven poeta donde solía exhibirse: en los clubes más pequeños de Saint James a los que concurría la juventud elegante.

Finalmente, Simón encontró a su presa en un salón de juegos de naipes. Ashbrook jugaba con esa actitpd negligente que constituía el último grito de la moda.

De un vistazo, Simón comprendió que el poeta evidente​mente era el sueño de cualquier doncella, suponiendo que esa

doncella pasara por alto cierta debilidad manifiesta en los ojos y la barbilla. Sin duda, Ashbrook era apuesto al estilo de Byron:

de cabellos negros, melancólicos ojos oscuros y un matiz fati​gado y petulante en la línea de la boca.

Simón se entretuvo bebiendo vino del Rin y leyendo un periódico, sentado en un sillón, hasta que su presa abandonó las mesas de juego alrededor de la medianoche. Junto con otro hombre, Ashbrook se encaminó hacia la salida del club, mur​murando algo acerca de buscar acción en el infierno.

Simón se puso de pie y los siguió lentamente; esperó hasta que Ashbrook llamara un coche y se introdujera en él. El acom​pañante del poeta estaba a punto de subir cuando Simón le tocó el hombro. El hombre que se volvió enfadado hacia Simón era mayor y de aspecto más disoluto que Ashbrook. También esta​ba bastante borracho. Simón lo reconoció: era un jugador lla​mado Crofton, que frecuentaba los garitos.

—¿Qué es esto? ¿Quién es usted? —preguntó Crofton en tono despectivo, con la cara contorsionada por la irritación.

—Necesito hablar con Ashbrook. De modo que usted ten​drá que esperar otro coche. —Simón dio al hombre un ligero empujón, que lo hizo retroceder trastabillando.

—¡Maldición! —exclamó Crofton, tratando de recuperar el equilibrio.

—A Grosyenor Square —ordenó Simón al cochero; se metió en el coche y cerró la portezuela de un golpe.

En la oscuridad del coche, Ashbrook refunfuñaba acu​rrucado en un rincón.

—¿Qué significa esto? Usted es Blade, ¿verdad?

—Sí, soy Blade. —Simón se sentó mientras el carruaje se abría paso a través de las calles atestadas.

—¿Qué le hizo a Crofton? Teníamos planes para esta noche.

—Esto no llevará mucho tiempo. Después de dejarme en mi casa, usted podrá volver a buscar a su amigo. Mientras tanto, ten​dremos que ponernos de acuerdo en una pequeña cuestión.

—¿De qué diablos está hablando? ¿A qué acuerdo se re​fiere? —Ashbrook, casi ahogado por la rabia, sacó una peque​ña caja de rapé del bolsillo y tomó una pizca.

—Ashbrook, puede felicitarme. Aunque tal vez aún no se haya enterado, voy a casarme.

La expresión de Ashbrook se tornó cautelosa.

—Lo he oído.

—En ese caso, también sabrá que la joven con la que voy a casarme no le es desconocida.

—Emily Faringdon. —Ashbrook volvió la cabeza para mirar por la ventana del coche.

—Sí, Emily Faringdon. Al parecer, hace unos años, us​ted y mi novia compartieron una breve aventura.

Ashbrook volvió bruscamente la cabeza.

—¿Emily se lo dijo?

—Emily es una joven muy sincera —dijo Simón con sua​vidad—. Creo que no sabría mentir aunque se lo propusiera. También sé que esa noche no ocurrió entre ustedes nada de carácter, digamos, íntimo.

Ashbrook gimió y volvió a mirar por la ventana.

—Fue un fracaso desde el principio.

—Emily es imprevisible.

—Señor, no quisiera ofenderlo, pero Emily no es impre​visible: es peligrosa. ¿Le contÓ todo, supongo?

—Todo —repitió suavemente Simón.

—El golpe que me dio con ese maldito orinal me dejó con dolor de cabeza durante tres días.

—¿Tres días? Emily es muy fuerte a pesar de su ta​maño.

—Casi muero de un resfriado por haber pasado la noche en un camastro, en el vestíbulo. El canalla del posadero asegu​ró que no tenía ninguna habitación desocupada. Pero yo creo que la esposa lo obligó a decir eso. Dios sabrá por qué esa mujer se sintió inclinada a proteger a Emily. Antes de esa no​che, jamás había visto a la muchacha.

—Muchas personas sienten deseos de proteger a Emily. Tiene muchos amigos. Pero de aquí en adelante, sólo yo tendré el privilegio de protegerla y le aseguro que así lo haré.

Ashbrook le dirigió una mirada furtiva.

—Blade, ¿qué está tratando de insinuar?

—Sólo quiero decirle que siempre que sulla el tema de su aventura con la señorita Faringdon, usted tiene que dejar en claro que nunca existió tal aventura.

—¿Acaso quiere que finja que jamás sucedió?

—Exacto.

—Sin embargo, sucedió, se lo aseguro. No quisiera dis​cutirle, pero es imposible afirmar que no ocurrió.

—Le sorprendería saber todo lo que puede borrarse cuan​do uno cuenta con poder, fortuna y un título. Y con un poco de cooperación de ciertas personas.

Ashbrook lo miró fijo.

—¿Acaso imagina que puede hacer desaparecer el escándalo?

—Oh, sí, puedo hacerlo desaparecer.

Ashbrook vaciló y durante un momento pareció inquie​to. Luego sonrió con insolencia y tomó otra pizca de rapé.

—¿Qué espera usted que haga si alguien toca el tema?

—Si alguien tiene la insolencia de preguntar, deberá res​ponder que en aquel momento usted estaba muy lejos de Little Dippington y que no sabe nada acerca del escándalo. Puede decir que estaba en Cumberland, tras las huellas dc Coleridge, de Wordsworth y de los otros poetas del Lago.

—¿Tengo que hacerlo? —rcfunfuñó Ashbrook—. Esa gente es mortalmente aburrida.

—Me temo que tendrá que hacerlo.

Ashbrook observó a Simón en silencio unos minutos; era evidente que estaba calibrando al conde.

—Blade, se dice que usted es un individuo misterioso; que está lleno de oscuros designios que los demás no descu​bren hasta que es demasiado tarde. Sin duda se trae algo entre manos. ¿A qué está jugando con la chica Faringdon?

—Ashbrook, mis planes no le conciernen.

—¿Qué motivos tengo para ayudarlo a usted, mintiendo acerca de lo que ocurrió hace cinco años?

—Si no me ayuda, me veré obligado a hacer lo que ten​dría que haber hecho uno de los Faringdon hace cinco anos:

retarlo a duelo.

Ashbrook se incorporó sobresaltado.

—¡Diablos, no se atreverá!

—Si se toma la molestia de preguntar en la galería Manton, le dirán que mi puntería es excelente. Ashbrook, le deseo a usted muy buenas noches. Ha sido una velada muy instructiva. —Simón golpeó con el bastón en el techo del co​che y el vehículo se detuvo.

Mientras Simón se apeaba, Ashbrook se inclinó hacia ade​lante. De súbito, sus ojos oscuros lo escrutaron con atención.

—Usted no lo sabía, ¿verdad? Hasta que no mencioné lo del orinal y lo de la noche que pasé en el vestíbulo, usted no sabía que entre Emily y yo en esa ocasión no sucedió nada. Fue una trampa.

Mientras se apeaba, Simón le dirigió una sonrisa fugaz.

—Se equivoca, Ashbrook. Desde el comienzo supe que no había sucedido nada serio. Mi novia tiene inclinación por la aventura, pero no es ninguna estúpida. Sólo me faltaba cono​cer los detalles del incidente. De paso, puede agradecerle el golpe con el orinal.

—¿Por qué?

—Porque es la única razón por la que ahora no lo mato.

Ashbrook volvió a apoyarse en el asiento y buscó otra vez la caja de rapé. En la sombra, los ojos brillaron de furia mirando a Blade.

—Maldición. Es cierto lo que se dice de usted: es un malvado de sangre fría. Creo que siento pena por Emily, ¿sabe?

Diez días más tarde, Simón estaba sentado otra vez en su estudio plagado de dragones, y disfrutaba de una carta de Emily cuando lo interrumpió nuevamente el mayordomo para anun​ciar visitas inesperadas.

—Milord, desean verlo dos caballeros de apellido Faringdon. ¿Está para ellos? —preguntó Greaves, precavido. Innumerables cicatrices antiguas, incluyendo un llamativo tajo causado por un cuchillo que había atravesado toda su mandí​bula, acentuaban el aspecto feroz de las facciones del mayor-

domo. Simón había sido la única persona que se encontraba cerca para coser la herida y lo había hecho lo mejor posible. Sin embargo, el conde era el primero en admitir que, si bien las puntadas habían cerrado la herida, carecían de cierto toque ar​tístico.

De mala gana, Simón volvió a plegar la carta.

—Hazlos pasar, Greaves. Estaba esperándolos.

Momentos después, Charles y Devlin Faringdon entra​ron en la habitación con el aire más austero y decidido que podían adoptar dos hombres tan apuestos como ellos.

—Ah, son mis futuros cuñados. ¿A qué debo el honor de esta visita? —Señaló a los jóvenes dos sillas frente a la que él ocupaba.

—Señor, hemos decidido que resulta imperioso hablar con usted en persona —anunció Devlin—. Sabemos perfecta​mente que usted está tramando algún juego diabólico con toda esa farsa del compromiso con Emily. Creímos que mostraría sus cartas antes de la boda.

—Pero ahora, en verdad piensa casarse con nuestra her​mana —concluyó Charles, sombrío.

—Ciertamente estoy decidido a hacerlo. —Simón apoyó los codos en los apoyabrazos de la silla cubiertos de terciopelo púrpura y juntó las yemas de los dedos. Observó a los Faringdon a través de los ojos entrecerrados—. No me atrevería a hacer algo tan poco caballeresco como desistir. De modo que pueden quedarse tranquilos, si eso los preocupaba: esa boda se realiza​rá tal como estaba proyectada,

—Bien -dijo Devlin—. Charles y yo somos hombres de mundo: usted no puede engañarnos. Sabemos que se trae algo entre manos. Estuvimos pensándolo y hay un solo motivo por el cual desea casarse con Emily.

—¿Y cuál sería ese motivo... ? —preguntó Simón con suavidad.

Charles proyectó la barbilla en gesto desafiante.

—Usted se percató de que nuestra hermana puede pro​porcionarle otra fortuna por medio de las inversiones. De ese modo, lo tendría todo, ¿no es así?: la mansión Saint Clair, la

venganza contra nuestro padre y la promesa de una segunda fortuna en bonos.

—Intenta utilizar a nuestra hermana del modo más inescrupuloso —afirmó Devlin—. Y la pobre es tan estúpida que no tiene idea de las verdaderas intenciones de usted.

Simón reflexionó unos instantes.

—¿No podéis creer que me caso con vuestra hermana sencillamente porque le he tomado afecto y porque sé que será una excelente esposa?

—Blade, no puede engañarnos —replicó Devlin—. Us​ted no la ama. El único motivo que lo induce a olvidar el escán​dalo es la promesa de obtener otra fortuna.

—Maldito sea, es así. No somos estúpidos, ¿sabe? Usted podría hacer algo mucho más provechoso que casarse con una joven tonta que se ha procurado la ruina —agregó Charles en tono cómplice—. Hablando con franqueza, nuestra Emily es mercancía en mal estado.

Simón se puso de pie en actitud negligente y dio unos pasos hacia Charles. Se acercó, estrujó en el puño la corbata del joven, impecablemente anudada, y lo alzó en vilo. Charles abrió los ojos.

—¿Qué diablos...?

El final de la pregunta se perdió mientras Simón giraba rápidamente con un movimiento de las antiguas artes marcia​les que había aprendido en Oriente. El conde sabía que ese método poco ortodoxo, capaz de matar, dejaría atónito a cual​quiera de los jóvenes que solían practicar boxeo en la acade​mia Jackson para Caballeros. Pero se asombrarían aún más si conocieran las complejas técnicas para desarrollar la disciplina y el control mental que le habían enseñado los monjes junto con la destreza física.

Charles fue despedido girando hacia la chimenea. El jo​ven Faringdon dio contra la repisa y se golpeó la barbilla sobre el mármol negro; se derrumbó lentamente sobre la alfombra con una expresión incrédula en los hermosos ojos.

—¡Dios mío! —Devlin se puso de pie de un salto y dio un paso hacia su hermano—. ¿Qué le ha hecho?

Simón atrapó a Devlin a mitad de camino y lo envió vo​lando sin dignidad junto al hermano. Devlin golpeó contra la pared, se dobló sobre sí mismo con un gemido sofocado y cayó sobre la alfombra, junto a Charles.

Aturdidos y furiosos, los dos hermanos contemplaron a Simón mientras trataban de recuperarse.

—¡Maldito canalla! ¿Por qué ha hecho eso? —susurró Devlin, poniéndose de pie con dificultad.

—Por supuesto, eso fue por insultar a vuestra hermana. ¿Por qué creíais? —Simón, negligente, revisó su corbata: esta​ba en perfectas condiciones—. También, por no haber desafia​do a Ashbrook hace cinco años, como hubierais debido hacer.

—Emily no lo hubiera permitido —gruñó Charles, mien​tras se frotaba la barbilla, se acercaba tambaleante a la silla y se dejaba caer pesadamente en ella—. Nuestra hermana nos dijo que era tan culpable como Ashbrook. Nos dijo que algún día, Ashbrook sería un gran poeta y que no debíamos privar al mun​do de semejante talento.

—Emily no tendría que haberse preocupado por ese pro​blema —replicó Simón observando con desagrado a los dos jóvenes torpes—. Vosotros deberíais haberos encargado de re​solverlo.

—Nuestro padre nos advirtió que teníamos que acallar de inmediato el escándalo. Retar a Ashbrook no habría hecho más que aumentarlo —murmuró Devlin.

—En realidad, fue Emily la que defendió esa noche su propio honor. Pero Emily siempre tuvo que cuidarse sola, ¿no es cierto?

Devlin miró a Simón con gesto torvo.

—¿De qué habla? Por Dios, Emily pasó la noche con ese hombre, ¿no es verdad? Ella se deshonró.

—No, no fue así. Emily golpeó a Ashbrook en la cabeza con un orinal, y el poeta tuvo que pasar la noche en el vestíbulo.

—Bueno, nosotros sabemos que eso fue lo que en realidad ocurrió —replicó impaciente Charles—. Emily nos lo contó a la mañana siguiente. Pero de todos modos, su reputación ya estaba destruida. Al menos, eso fue lo que afirmó nuestro padre.

—A partir de ahora -dijo friamente Simón— el inci​dente nunca sucedió. Y me ocuparé en persona de destruir a cualquiera, absolutamente a cualquiera, que diga lo contrario. ¿He sido claro, caballeros?

Los mellizos tragaron saliva, contemplaron a Simón con la boca abierta y luego intercambiaron miradas confundidas.

—Señor, usted no puede borrar así como así esa mancha en la reputación de Emily —dijo por fin Charles con cautela.

—Pronto se convencerán de lo contrario —replicó Simón.

